平凡的世界
《平凡的世界》作者：路遥
卷一
第一章
１９７５年二、三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花
，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰，雪当然再不会存留，往往还没等落地，
就已经消失得无踪无影了。黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去，但那真正温暖的
春天还远远地没有到来。
在这样雨雪交加的日子里，如果没有什么紧要事，人们宁愿一整天足不出户。因此，
县城的大街小巷倒也比平时少了许多嘈杂。街巷背阴的地方。冬天残留的积雪和冰溜子
正在雨点的敲击下蚀化，石板街上到处都漫流着肮脏的污水。风依然是寒冷的。空荡荡
的街道上，有时会偶尔走过来一个乡下人，破毡帽护着脑门，胳膊上挽一筐子土豆或萝
卜，有气无力地呼唤着买主。唉，城市在这样的日子里完全丧失了生气，变得没有一点
可爱之处了。
只有在半山腰县立高中的大院坝里，此刻却自有一番热闹景象。午饭铃声刚刚响过，
从一排排高低错落的石窑洞里，就跑出来了一群一伙的男男女女。他们把碗筷敲得震天
价响，踏泥带水、叫叫嚷嚷地跑过院坝，向南面总务处那一排窑洞的墙根下蜂涌而去。
偌大一个院子，霎时就被这纷乱的人群踩踏成了一片烂泥滩。与此同时，那些家在本城
的走读生们，也正三三两两涌出东面学校的大门。他们撑着雨伞，一路说说笑笑，通过
一段早年间用横石片插起的长长的下坡路，不多时便纷纷消失在城市的大街小巷中。
在校园内的南墙根下，现在已经按班级排起了十几路纵队。各班的值日生正在忙碌
地给众人分饭菜。每个人的饭菜都是昨天登记好并付了饭票的，因此程序并不复杂，现
在值日生只是按饭表付给每人预订的一份。菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土豆、白菜、
粉条为主，里面有些叫人嘴馋的大肉片，每份三毛钱；乙菜其它内容和甲菜一样，只是
没有肉，每份一毛五分钱。丙菜可就差远了，清水煮白萝卜——似乎只是为了掩饰这过
分的清淡，才在里面象征性地漂了几点辣子油花。不过，这菜价钱倒也便宜，每份五分
钱。
各班的甲菜只是在小脸盆里盛一点，看来吃得起肉菜的学生没有几个。丙菜也用小
脸盆盛一点，说明吃这种下等伙食的人也没有多少。只有乙菜各班都用烧瓷大脚盆盛着，
海海漫漫的，显然大部分人都吃这种既不奢侈也不寒酸的菜。主食也分三等：白面馍，
玉米面馍，高粱面馍；白、黄、黑，颜色就表明了一种差别；学生们戏称欧洲、亚洲、
非洲。
从排队的这一片黑鸦鸦的人群看来，他们大部分都来自农村，脸上和身上或多或少
都留有体力劳动的痕迹。除过个把人的衣装和他们的农民家长一样土气外，这些已被自
己的父辈看作是“先生”的人，穿戴都还算体面。贫困山区的农民尽管眼下大都少吃缺
穿，但孩子既然到大地方去念书，家长们就是咬着牙关省吃节用，也要给他们做几件见
人衣裳。当然，这队伍里看来也有个把光景好的农家子弟，那穿戴已经和城里干部们的
子弟没什么差别，而且胳膊腕上往往还撑一块明晃晃的手表。有些这样的“洋人”就站
在大众之间，如同鹤立鸡群，毫不掩饰自己的优越感。他们排在非凡的甲菜盆后面，虽
然人数寥寥无几，但却特别惹眼。
在整个荒凉而贫瘠的黄土高原，一个县的县立高中，就算是本县的最高学府吧，也
无论如何不可能给学生们盖一座餐厅。天好天坏，大家都是露天就餐。好在这些青年都
来自山乡圪崂，谁没在野山野地里吃过饭呢？因此大家也并不在乎这种事。通常天气好
的时候，大家都各自和要好的同学蹲成一圈，说着笑着就把饭吃完了。
今天可不行。所有打了饭菜的人。都用草帽或胳膊肘护着碗，趔趔趄趄穿过烂泥塘
般的院坝，跑回自己的宿舍去了。不大一会功夫，饭场上就稀稀落落的没有几个人了。
大部分班级的值日生也都先后走了。
现在，只有高一〈１〉班的值日生一个人留在空无人迹的饭场上。这是一位矮矮胖
胖的女生，大概是小时候得过小儿麻痹一类的病，留下了痼疾，因此行走有点瘸跛。她
面前的三个菜盆里已经没有了菜，馍筐里也只剩了四个焦黑的高粱面馍。看来这几个黑
家伙不是值日生本人的，因为她自己手里拿着一个白面馍和一个玉米面馍，碗里也象是
乙菜。这说明跛女子算得上中等人家。她端着自己的饭菜，满脸不高兴地立在房檐下，
显然是等待最后一个跚跚来迟者——我们可以想来这必定是一个穷小子，他不仅吃这最
差的主食，而且连五分钱的丙菜也买不起一份啊！
雨中的雪花陡然间增多了，远远近近愈加变得模模糊糊。城市寂静无声。隐约地听
见很远的地方传来一声公鸡的啼鸣，给这灰蒙蒙的天地间平添了一丝睡梦般的阴郁。”
就在这时候，在空旷的院坝的北头，走过来一个瘦高个的青年人。他胳膊窝里夹着
一只碗，缩着脖子在泥地里蹒跚而行。小伙子脸色黄瘦，而且两颊有点塌陷，显得鼻子
象希腊人一样又高又直。脸上看来才刚刚褪掉少年的稚气——显然由于营养不良，还没
有焕发出他这种年龄所特有的那种青春光彩。他撩开两条瘦长的腿，扑踏扑踏地踩着泥
水走着。这也许就是那几个黑面馍的主人？看他那一身可怜的穿戴想必也只能吃这种伙
食。瞧吧，他那身衣服尽管式样裁剪得勉强还算是学生装，但分明是自家织出的那种老
土粗布，而且黑颜料染得很不均匀，给人一种肮肮脏脏的感觉。脚上的一双旧黄胶鞋已
经没有了鞋带，凑合着系两根白线绳；一只鞋帮上甚至还缀补着一块蓝布补丁。裤子显
然是前两年缝的，人长布缩，现在已经短窄得吊在了半腿把上；幸亏袜腰高，否则就要
露肉了。（可是除过他自己，谁又能知道，他那两只线袜子早已经没有了后跟，只是由
于鞋的遮掩，才使人觉得那袜子是完好无缺的）。他径直向饭场走过来了。现在可以断
定，他就是来拿这几个黑面馍的。跛女子在他未到馍筐之前，就早已经迫不及待地端着
自己的饭碗一瘸一跛地离开了。
他独个儿来到馍筐前，先怔了一下，然后便弯腰拾了两个高粱面馍。筐里还剩两个，
不知他为什么没有拿。
他直起身子来，眼睛不由地朝三只空荡荡的菜盆里瞥了一眼。他瞧见乙菜盆的底子
上还有一点残汤剩水。房上的檐水滴答下来，盆底上的菜汤四处飞溅。他扭头瞧了瞧：
雨雪迷蒙的大院坝里空无一人。他很快蹲下来，慌得如同偷窃一般，用勺子把盆底上混
合着雨水的剩菜汤往自己的碗里舀。铁勺刮盆底的嘶啦声象炸弹的爆炸声一样令人惊心。
血涌上了他黄瘦的脸。一滴很大的檐水落在盆底，溅了他一脸菜汤。他闭住眼，紧接着，
就见两颗泪珠慢慢地从脸颊上滑落了下来——唉，我们姑且就认为这是他眼中溅进了辣
子汤吧！
他站起来，用手抹了一把脸，端着半碗剩菜汤，来到西南拐角处的开水房前，在水
房后墙上伸出来的管子上给菜汤里搀了一些开水，然后把高粱面馍掰碎泡进去，就蹲在
房檐下狼吞虎咽地吃起来。他突然停止了咀嚼，然后看着一位女生来到馍筐前，把剩下
的那两个黑面馍拿走了。是的，她也来了。他望着她离去的、穿破衣裳的背影，怔了好
一会。
这几乎成了一个惯例：自从开学以来，每次吃饭的时候，班上总是他两个最后来，
默默地各自拿走自己的两个黑高粱面馍。这并不是约定的，他们实际上还并不熟悉，甚
至连一句话也没说过。他们都是刚刚从各公社中学毕业后，被推荐来县城上高中的。开
学没有多少天，班上大部分同学相互之间除过和同村同校来的同学熟悉外，生人之间还
没有什么交往。他蹲在房檐下，一边往嘴里扒拉饭，一边在心里猜测：她之所以也常常
最后来取饭，原因大概和他一样。是的，正是因为贫穷，因为吃不起好饭，因为年轻而
敏感的自尊心，才使他们躲避公众的目光来悄然地取走自己那两个不体面的黑家伙，以
免遭受许多无言的耻笑！
但他对她的一切毫无所知。因为班上一天点一次名，他现在只知道她的名字叫郝红
梅。
她大概也只知道他的名字叫孙少平吧？ 第二章
孙少平上这学实在是太艰难了。象他这样十七、八岁的后生，正是能吃能喝的年龄
。可是他每顿饭只能啃两个高粱面馍。以前他听父亲说过，旧社会地主喂牲口都不用高
粱——这是一种最没营养的粮食。可是就这高粱面他现在也并不充足。按他的饭量，他
一顿至少需要四五个这样的黑家伙。现在这一点吃食只是不至于把人饿死罢了。如果整
天坐在教室里还勉强能撑得住，可这年头“开门办学”，学生们除过一群一伙东跑西颠
学工学农外，在学校里也是半天学习，半天劳动。至于说到学习，其实根本就没有课本，
都是地区发的油印教材，课堂上主要是念报纸上的社论。开学这些天来，还没正经地上
过什么课，全班天天在教室里学习讨论无产阶级专政理论。当然发言的大部分是城里的
学生，乡里来的除过个别胆大的外，还没人敢说话。
每天的劳动可是雷打不动的，从下午两点一直要干到吃晚饭。这一段时间是孙少平
最难熬的。每当他从校门外的坡底下挑一担垃圾土，往学校后面山地里送的时候，只感
到两眼冒花，天旋地转，思维完全不存在了，只是吃力而机械地蠕动着两条打颤的腿一
步步在山路上爬蜒。
但是对孙少平来说，这些也许都还能忍受。他现在感到最痛苦的是由于贫困而给自
尊心所带来的伤害。他已经十七岁了，胸腔里跳动着一颗敏感而羞怯的心。他渴望穿一
身体面的衣裳站在女同学的面前；他愿自己每天排在买饭的队伍里，也能和别人一样领
一份乙菜，并且每顿饭能搭配一个白馍或者黄馍。这不仅是为了嘴馋，而是为了活得尊
严。他并不奢望有城里学生那样优越的条件，只是希望能象大部分乡里来的学生一样就
心满意足了。
可是这绝对不可能。家里能让他这样一个大后生不挣工分白吃饭，让他到县城来上
高中，就实在不容易了。大哥当年为了让他和妹妹上学，十三岁高小毕业，连初中也没
考，就回家务了农。至于大姐，从小到大连一天书也没有念过。他现在除过深深地感激
这些至亲至爱的人们，怎么再能对他们有任何额外的要求呢？少平知道，家里的光景现
在已经临近崩溃。老祖母年近八十，半瘫在炕上；父母亲也一大把岁数，老胳膊老腿的，
挣不了几个工分；妹妹升入了公社初中，吃穿用度都增加了；姐姐又寻了个不务正业的
丈夫，一个人拉扯着两个幼小的孩子，吃了上顿没下顿，还要他们家经常接济一点救命
的粮食——
他父母心疼两个小外孙，还常常把他们接到家里来喂养。
家里实际上只有大哥一个全劳力——可他也才二十三岁啊！亲爱的大哥从十三岁起
就担起了家庭生活的重担；没有他，他们这家人不知还会破落到什么样的境地呢！
按说，这么几口人，父亲和哥哥两个人劳动，生活是应该能够维持的。但这多少年
来，庄稼人苦没少受，可年年下来常常两手空空。队里穷，家还能不穷吗？再说，父母
亲一辈子老实无能，老根子就已经穷到了骨头里。年年缺空，一年更比一年穷，而且看
来再没有任何好转的指望了……
在这样的情况下，他能上到高中，还有什么可说的呢？话说回来，就是家里有点好
吃的，好穿的，也要首先考虑年迈的祖母和年幼的妹妹；更何况还有姐姐的两个嗷嗷待
哺的小生命！他在眼前的环境中是自卑的。虽然他在班上个子最高，但他感觉他比别人
都低了一头。
而贫困又使他过分地自尊。他常常感到别人在嘲笑他的寒酸，因此对一切家境好的
同学内心中有一种变态的对立情绪。就说现在吧，他对那个派头十足的班长顾养民，已
经产生了一种强烈的反感情绪。每当他看见他站在讲台上，穿戴得时髦笔挺，一边优雅
地点名，一边扬起手腕看表的神态时，一种无名的怒火就在胸膛里燃烧起来，压也压不
住。点名的时候，点到谁，谁就答个到。有一次点到他的时候，他故意没有吭声。班长
瞪了他一眼，又喊了一声他的名字，他还是没有吭声。如果在初中，这种情况说不定立
即就会引起一场暴力性的冲突。大概因为大家刚升入高中，相互不摸情况，班长对于他
这种污辱性的轻蔑，采取了克制的态度，接着去点别人的名了。点完名散场后，他和他
们村的金波一同走出教室。这家伙喜眉笑脸地对他悄悄伸出一个大拇指，说：“好！”
“我担心这小子要和我打架。”孙少平事后倒有点后悔他刚才的行为了。“他小子敢！”
金波瞪起一双大花眼睛，拳头在空中晃了晃。金波和他同龄，个子却比他矮一个头。他
皮肤白晰，眉目清秀，长得象个女孩子。但这人心却生硬，做什么事手脚非常麻利。平
静时象个姑娘，动作时如同一只老虎。
金波他父亲是地区运输公司的汽车司机，家庭情况比孙少平要好一些，生活方面在
班里算是属于较高层次的。少平和这位“富翁”的关系倒特别要好。他和他从小一块耍
大，玩性很投合。以后又一直在一起上学。在村里，金波的父亲在门外工作，他家里少
不了有些力气活，也常是少平他父亲或哥哥去帮忙。另外，金波的妹妹也和他妹妹一块
上学，两个孩子好得形影不离。至于金波对他的帮助，那就更不用说了。他们在公社上
初中时，离村十来里路，为了省粮省钱，都是在家里吃饭——晚上回去，第二天早上到
校，顺便带着一顿中午饭。每天来回二十里路，与他一块上学的金波和大队书记田福堂
的儿子润生都有自行车，只有他是两条腿走路。金波就和他共骑一辆车子。两年下来，
润生的车子还是新的，金波的车子已经破烂不堪了。他父亲只好又给他买了一辆新的。
现在到了县城，离家六、七十里路，每星期六回家，他更是离不开金波的自行车了。另
外，到这里来以后，金波还好几次给他塞过白面票。不过，他推让着没有要——因为这
年头谁的白面票也不宽裕；再说，几个白面馍除顶不了什么事，还会惯坏他的胃口的…
…
唉，尽管上这学是如此艰难，但孙少平内心深处还是有一种说不出的高兴滋味。他
现在已经从山乡圪崂里来到了一个大世界。对于一个贫困农民的儿子来说，这本身就是
一件多么了不起的事啊！每天，只要学校没什么事，孙少平就一个人出去在城里的各种
地方转：大街小巷，城里城外，角角落落，反正没去过的地方都去。除过几个令人敬畏
的机关——如县革委会、县武装部和县公安局外，他差不多在许多机关的院子里都转过
了——大多是假装上厕所而哄过门房老头进去的。由于人生地不熟，他也不感到这身破
衣服在公众场所中的寒酸，自由自在地在这个城市的四面八方逛荡。他在这其间获得了
无数新奇的印象，甚至觉得弥漫在城市上空的炭烟味闻起来都是别具一格的。当然，许
许多多新的所见所识他都还不能全部理解，但所有的一切无疑都在他的精神上产生了影
响。透过城市生活的镜面，他似乎更清楚地看见了他已经生活过十几年的村庄——在那
个位所熟悉的古老的世界里，原来许多有意义的东西，现在看起来似乎有点平淡无奇了。
而那里许多本来重要的事物过去他却并没有留心，现在倒突然如此鲜活地来到了他的心
间。除过这种漫无目的的转悠，他现在还养成了一种看课外书的习惯。这习惯还是在上
初中的最后一年开始的。有一次他去润生家，发现他们家的箱盖上有一本他妈夹鞋样的
厚书，名字叫《钢铁是怎样炼成的》。起先他没在意——一本炼钢的书有什么意思呢？
他随便翻了翻，又觉得不对劲。明明是一本炼钢的书，可里面却不说炼钢炼铁，说的全
是一个叫保尔·柯察金的苏联人的长长短短。他突然对这本奇怪的书产生了强烈的好奇
心。他想看看这本书倒究是怎么回事。润生说这书是他姐的——润生他姐在县城教书，
很少回家来；这书是润生他妈从城里拿回来夹鞋样的。
润生妈同意后，他就拿着这本书匆匆地回到家里，立刻看起来。他一下子就被这书
迷住了。记得第二天是星期天，本来往常他都要出山给家里砍一捆柴；可是这天他哪里
也没去，一个人躲在村子打麦场的麦秸垛后面，贪婪地赶天黑前看完了这书。保尔·柯
察金，这个普通外国人的故事，强烈地震撼了他幼小的心灵。天黑严以后，他还没有回
家。他一个人呆呆地坐在禾场边上，望着满天的星星，听着小河水朗朗的流水声，陷入
了一种说不清楚的思绪之中。这思绪是散乱而飘浮的，又是幽深而莫测的。他突然感觉
到，在他们这群山包围的双水村外面，有一个辽阔的大世界。而更重要的是，他现在朦
胧地意识到，不管什么样的人，或者说不管人在什么样的境况下，都可以活得多么好啊！
在那一瞬间，生活的诗情充满了他十六岁的胸膛。他的眼前不时浮现出保尔瘦削的脸颊
和他生机勃勃的身姿。他那双眼睛并没有失明，永远蓝莹莹地在遥远的地方兄弟般地望
着他。当然，他也永远不能忘记可爱的富人的女儿冬妮娅。她真好。她曾经那样地热爱
穷人的儿子保尔。少平直到最后也并不恨冬妮娅。他为冬妮娅和保尔的最后分手而热泪
盈眶。他想：如果他也遇到一个冬妮娅该多么好啊！
这一天，他忘了吃饭，也没有听见家人呼叫他的声音。他忘记了周围的一切，一直
等到回到家里，听见父亲的抱怨声和看见哥哥责备的目光，在锅台上端起一碗冰凉的高
粱米稀饭的时候，他才回到了他生活的冷酷现实中……
从此以后，他就迷恋上了小说，尤其爱读苏联书。在来高中之前，他已经看过了《
卓娅和舒拉的故事》。
现在，他在学校和县文化馆的图书室里千方百计搜寻书籍。眼下出的的书他都不爱
看，因为他已经读过几本苏联小说，这些中国的新书相比而言，对他来说已经没什么意
思了。他只搜寻外国书和文化革命前出的中国书。
渐渐地，他每天都沉醉在读书中。没事的时候，他就躺在自己的一堆破烂被褥里没
完没了地看。就是到学校外面转悠的时候，胳膊窝里也夹着一本——转悠够了，就找个
僻静地方看。后来，竟然发展到在班上开会或者政治学习的时候，他也偷偷把书藏在桌
子下面看。
不久，他这种不关心无产阶级政治，光看“反动书”的行为就被人给班主任揭发了。
告密者就是离他座位不远的跛女子侯玉英。这是一位爱关心别人私事的女同学。生理的
缺陷似乎带来某种心理的缺陷：在生活中她最关注的是别人的缺点，好象要竭力证明这
世界上所有的人都是不完整的——
你们的腿比我好，但另外的地方也许并不如我！侯玉英讨论时常常第一个发言，象
干部们一样头头是道地解释无产阶级专政理论。劳动时尽管腿不好，总是抢着干。当然
也爱做一些好人好事；同时又象纪律监察委员会的书记一样监督着班上所有不符合革命
要求的行为。
那天班上学习《人民日报》社论《领导干部带头学好》的文章，班主任主持，班长
顾养民念报纸。孙少平一句也没听，低着头悄悄在桌子下面看小说。他根本没有发现跛
女子给班主任老师示意他的不规行为。直等到老师走到他面前，把书从他手里一把夺过
之后，他才猛地惊呆了。全班顿时哄堂大笑。顾养民不念报了，他看来似乎是一副局外
人的样子，但孙少平觉得班长分明抱着一种幸灾乐祸的态度，看老师怎样处置他呀。班
主任把没收的书放在讲桌上，先没说什么，让顾养民接着往下念。学习完了以后，老师
把他叫到宿舍，意外地把书又还给了他，并且说：“《红岩》是一本好书，但以后你不
要在课堂上看了。去吧……”孙少平怀着感激的心情退出了老师的房子。他从老师的眼
睛里没有看出一丝的谴责，反而满含着一种亲切和热情。这一件小小的事，使他对书更
加珍爱了。是的，他除过一天几个黑高粱面馍以外，再有什么呢？只有这些书，才使他
觉得活着还是十分有意义的，他的精神也才能得到一些安慰，并且唤起对自己未来生活
的某种美好的向往——没有这一点，他就无法熬过眼前这艰难而痛苦的每一个日子。
而在他眼下的生活中，实际上还有一件令他无法言明的、给他内心带来一丝温暖和
愉快的小小的事情。这件事实际上我们已经知道了，这就是：每天吃饭的时候，在众人
散尽而他一个人去取自己那两个黑馍——每当这样的时候，他总能看见另外一个人做同
样一件事。
当然，在起先的时候，他和那个叫郝红梅的女生都是毫不相干地各自拿了自己的馍
就离开了。
不知是哪一天，她走过来的时候，看了他一眼。他也看了她一眼。尽管谁也没说话，
但实际上说了。人们在生活中常常有一种没有语言的语言。从此以后，这种眼睛的“交
谈”就越来越多了。孙少平发现，郝红梅实际上是班里最漂亮的女生。只是因为她穿戴
破烂，再加上一脸菜色，才使得所有的人都没有发现这一点。这种年龄的男青年，又刚
刚有了一点文化，往往爱给一些“洋女生”献殷勤。尤其是刚从农村来的男生，在他们
的眼里，城里干部的女儿都好象是下凡的仙女。当然，这般年龄的男女青年还说不上正
经八板地谈恋爱，但他们无疑已经浮浅地懂得了这种事，并且正因为刚懂得，因此比那
些有过经历的人具有更大的激情。唉，谁没有经过这样的年龄呢？在这个维特式的骚动
不安的年龄里，异性之间任何微小的情感，都可能在一个少年的内心掀起狂风巨浪！
孙少平目前还没有到这样的地步。他只是感到，在他如此潦倒的生活中，有一个姑
娘用这样亲切而善意的目光在关注他，使他感到无限温暖。她那可怜的、清瘦的脸颊，
她那细长的脖项，她那刚能遮住羞丑的破烂衣衫，都在他的内心荡漾起一种春水般的波
澜。
他们用眼睛这样“交谈”了一些日子后，终于有一天，她取完那两个黑面馍，迟疑
地走到他跟前，小声问他：“那天，老师没收了你的那本书，叫什么名字？”
“《红岩》。我在县文化馆借的。”他拿黑面馍的手微微抖着，回答她。她离他这
么近，他再也不敢看她了。他很不自在地把头低下，看着自己手里的那两个黑东西。
“那里面有个江姐……”她本来不紧张，但看他这样不自在，声音也有点不自然了。
他赶忙说：“是。后来牺牲了……很悲壮！”他加添了一个自认为很出色的词，头
仍然低着。
“还有一个双枪老太婆。”她又说。
‘你也看过这书？”他现在才敢抬起眼皮看了她一眼。
“我没看过。以前听我爸说过里面的故事。”
“你爸？你爸看过？”“嗯。”“你爸在？……”少平显然有点惊讶这位穿戴破烂
的女生，她父亲竟然看过《红岩》，因此弄不明白她父亲是干什么的了。
“我爸是农民，成份不好，是地主，不，我爷爷是地主，所以……”“那你爸上过
学？”“我爸没上过。我爷上过。我爸的字是我爷教的。我爷早死了……我没看过《红
岩》小说，但我会唱《红岩》歌剧里的歌。我的名字就是我爸从这歌词里面取的。那歌
剧里有一句歌词是：红岩上，红梅开……”
她这样轻声慢语地说着，他呆呆地听着。
她突然红着脸说：“你的书还了没有？”
他说：“还没。”“能不能借我看一下？”
“能！”他爽快地回答。
于是，第二天他就把书交到了她的手里。
在这以后，只要孙少平看过的书，就借给郝红梅看。无论是他给她借书，还是她给
他还书，两个人不约而同地都是悄悄进行的。他们都知道，一个男生和一个女生这样过
分亲密的交往，如果让班里的同学们发现了，会引起什么样的反响——那他们也就别想
安宁地过日子了！
[[i] 本帖最后由 si-si731 于 2008-4-28 16:51 编辑 [/i]] 第三章
惊蛰过后很长一段日子，尽管节令也已经又越过了春分，但连绵的黄土高原依然是
冬天的面貌。山野里草木枯黑，一片荒凉。只是夜晚的时间倒明显地缩短了。
一直到了四月初，清明节的前一天，突然刮起了一场铺天盖地的大黄风。风刮得天
昏地暗，甚至大白天都要在房子里点亮灯。根据往常的经验，这场黄风是天气变暖的先
兆。是的，从节令来看，也应该有些春天的迹象了。
清明那一天，黄风停了。但天空仍然弥漫着尘埃，灰漠漠一片笼罩着天地。以后紧
接着的几天，气候突然转暖了。人们惊异地发现，街头和河岸边的柳树不知不觉地抽出
了绿丝；桃杏树的枝头也已经缀满了粉红的花蕾。如果留心细看，那向阳山坡的枯草间，
已经冒出了一些青草的嫩芽。同时，还有些别的树木的枝条也开始泛出鲜亮的活色，鼓
起了青春的苞蕾，象刚开始发育的姑娘一样令人悦目。
孙少平的日子过得和往常差不多：吃黑高粱面馍；看借来的课外书；在城里的各个
地方转悠。他继续把看完的书又借给郝红梅看。他们两个人现在的交往，倒比开始时自
然多了，并且对对方的一些情况也有了解。
时间长了一些，班上同学之间也开始变得熟悉起来。他和乡里来的一些较贫困的学
生初步建立起了某种友谊关系。由于他读书多，许多人很爱听他讲书中的故事。这一点
使孙少平非常高兴，觉得自己并不是什么都低人一等。加上气候变暖，校园里已经桃红
柳绿，他的心情开朗了许多。而且他的单衣薄裳现在穿起来倒也正合适，不冷不热。除
过肚子照样填不饱外，其它方面应该说相当令人满意了。
这天下午劳动，全班学生在学校后面的一条拐沟里挖他们班种的地。不到一个小时，
孙少平就感到饿得头晕眼花。他有气无力地抡着镰头，尽量使自己不落在别人的后面。
好不容易熬到快要收工的时候，他们村的润生突然来到他眼前，说：“少平，我姐
中午来找我，说让我把你带上，下午到我二爸家去一下。她说有个事要给你说。我姐还
说让你下午别在学校灶上吃，到我二爸家去吃饭……。”
润生说完这话，就又回到他挖地的地方去了。
孙少平一下子被这意外的邀请弄得不知所措。
润生的姐姐叫他有什么事呢？而且还叫他到她二爸家去！
这使他感到惶恐不安——润生他二爸是县革委会的副主任，在县上可是一个大人物。
有时他二爸路过回村子，坐的都是吉普车呢。记得当时他常常想走近去看看停在公路边
的小车，都吓得不敢去，何况现在要叫他去他们家吃饭呢！
不过，他对润生的姐姐润叶倒怀有一种亲切的感情。尽管润叶她爸是他们村的支部
书记，她二爸又是县上的领导，门第当然要高得多，但润叶姐不管对村里的什么人都特
别好。而最主要的是，润叶姐小时候和他大哥一块耍大，又一起念书念到小学。后来润
叶姐到县城上了中学，而哥哥因为家穷回村当了农民。但润叶姐对哥哥还象以前一样好。
后来润叶姐在县上的城关小学教了书，成了公家人，每次回村来，还总要到他们家来串
门，和哥哥拉家常话。她每次来他们家都不空手，总要给他祖母带一些城里买的吃食。
最叫全村人惊讶的是，她每次回村来，还提着点心来看望她户族里一个傻瓜叔叔田二。
田二自己傻不说，还有个傻儿子，父子俩经常在窑里屙尿，臭气熏天，村里人一般谁也
不去他家踏个脚踪；而润叶姐却常提着点心去看他们，这不得不叫全村人夸赞她的德行
了。相比之下，润叶她爸倒没有她在村里威信高。由于父亲和哥哥性子都很耿直，少不
了常和书记顶顶碰碰，因此他们两家的关系并不怎么好。但润叶姐却始终和他们家保持
着一种亲密关系。也许因为这一点，平时书记才没有过分地和他们一家人过不去。少平
在内心一直对润叶姐充满了尊敬和感激。按说，润叶姐要求他的事，他都应该按她说的
做。但现在叫他到她二爸家去吃饭，他倒的确有点惶恐和为难了。他想到他穿这么一身
破烂衣服，要跑到尊贵的县领导家里去作客，由不得一阵阵心跳耳热。
一直到收工回了宿舍，学校马上要开饭的时候，孙少平还是拿不定主意。他想他如
果不去，就太对不起润叶姐了，况且润叶姐还有话要对他说呢；他不去，说不定还会误
了润叶姐的什么事。如果去，他又感到有点惧怕。他长这么大。还没到这么大的领导家
里去过，更不要说还要在人家家里吃饭。另外，他感到他的这身衣服也太丢人了。
他突然想到了一个折中的办法：他先不去润叶姐二爸家吃饭。等他在学校吃完饭后，
过一段时间，他直接到城关小学去找润叶。这样既见了润叶姐，又可以不去她二爸家。
至于城关小学，他知道就在中学下面不远的地方，他前一段瞎转悠的时候还到这小学的
操场上去过。
他这样决定以后。又想到润生说不定马上就要叫他来了，因此不能呆在宿舍里得找
个地方去躲一躲。
他很快出了宿舍，来到院子里。
到哪里去呢？现在还没开饭——就是开了饭，他也要等别人吃完以后才去。这期间
还有一段时间，反正总得找个去处。他于是出了南边总务处旁边的一个小门。来到学校
围墙外面。他沿着墙根向西面的一个小沟岔走去。
孙少平在这小山沟里消磨了一阵时间，并且还折了一枝发绿的柳枝，做了一只哨子，
噙在嘴里吹着——他身上显然还有些孩子气。他约摸别人已经打完饭后，才从那个小门
进了校园，来到饭场上。他走到馍筐前，看见里面只留了两个黑面馍——
这说明郝红梅已经把自己的两个拿走了。
他取了这两个黑馍，向宿舍走去。他想，等他吃完这两个馍，再喝一点开水，就去
小学找润叶姐呀；也许那时润叶姐还没从她二爸家返回学校，但这不要紧，他可以在她
门外等一等。孙少平这样想着，拿着两个黑馍走到了他宿舍的门口。
他在门门一下子愣住了：他看见润叶姐正坐在他宿舍的炕边沿上，望着他发笑——
显然在等他回来。
少平一下子连话也说不出来了。倒是润叶姐走上前来，仍然笑着说：“我让润生叫
你到我二爸家去，你怎么不来呢？”
“我……”他不知说什么才对。
润叶姐敏捷地一把从他手里夺过那两个黑馍，问：“哪个是你的碗？”他指了指自
己的碗。她把馍放在他碗里，说：“走，跟我吃饭去！”
“我……”润叶已经过来，扯着他的袖口拉他了。
现在没办法拒绝了，少平只好跟着润叶姐起身了。
他一路相跟着和润叶姐进了县革委会的大门。进了大门后，他两只眼睛紧张地扫视
着这个神圣的地方。县革委会一层层窑洞沿着一个个斜坡一行行排上去，最上面蹲着一
座大礼堂，给人一种非常壮观的景象。在晚上，要是所有的窑洞都亮起灯火，简直就象
一座宏伟的大厦。
现在，少平看见最上面一排窑洞的砖墙边上，润生探出半截身子正看着他们往上走。
润生抽着纸烟，不老练地弹着烟灰。田福堂的这个宝贝儿子刚一进城，就把干部子弟的
派势都学会了。少平跟润叶进了她二爸家的院子，润生走过来对他说：“我到宿舍找了
你两回，你到哪里去了？”
少平有点不好意思，说：“我……去给学校还镢头去了。”他一边撒谎，一边瞥了
一眼这家著名人物的院子：一共四孔窑洞，一个不大的独院；墙那边看来还住着另外几
家领导，格局和这院子一模一样。院子东边有个小房，旁边垒一堆炭块，显然是厨房。
院子西边有个小坛，一位穿灰毛线衣的人正拿把铁锨翻土。他以为这就是润叶她二爸。
仔细一看，是位头发花白的老干部，他并没见过。
他心慌意乱地跟润叶进了边上的一孔窑洞。润生说他要去看电影，和他打了个照面
就走了。
润叶让他坐在一个方桌前，接着就出去为他张罗饭去了。
现在他一个人坐在这陌生的地方，心还在咚咚地跳着。两只手似乎没个搁处，只好
规规矩矩放在自己的腿膝盖上。还好，这屋子里没人。他环顾四周，发现这窑洞里不盘
炕，放着一些箱子、柜子和其它杂物。窑洞不小，留出很大一块空间。这张方桌的四周
摆着一圈椅子、凳子，显然是专门吃饭的地方。正在这时，他听见外面有个女的和润叶
说话。听见润叶叫这人二妈，少平便知道这是田主任的爱人——听说她在县医院当大夫，
动手术非常能行，老百姓到县医院治病，都抢着找徐大夫。听见徐大夫声音很大地喊着
说：“爸，你怎不穿棉衣？小心感冒！”又听见一个老人瓮声瓮气地回答说：“我不冷
……”少平估计这就是他刚才在院子花坛边看见的那个翻土的老头——原来这是田主任
的老丈人。
不一会，润叶便端着一个大红油漆盘子进来了。
他赶忙站起来。润叶把盘子放在方桌上，然后把一大碗猪肉烩粉条放在他面前，接
着又把一盘雪白的馒头也放在了桌子上。她亲切地用手碰了碰他的胳膊，说：“快坐下
吃！我们已经吃过了，你吃你的，我出去刷一下碗筷。不要怕，好好吃，我知道你在学
校吃不好……”她拿着木盘出去了。
孙少平的喉眼骨剧烈地耸动起来。肉菜和白馍的香味使他有些眩晕。他坐下来，拿
起筷子，先长长地吐了一口气。他什么也不想了，闷着头大口大口地吃起来，感谢润叶
姐把他一个人留在这里，否则他吃这顿好饭会有多别扭！
他把一大碗猪肉粉条刨了个净光，而且还吞咽了五个馒头。他本来还可以吃两个馒
头，但克制住了——这已经吃得不象话了！他放下碗筷，感到肚子隐隐地有些不舒服。
他吃得太多太快了；他那消化高粱面馍的胃口，经不住这种意外的宠爱。
他从凳子上立起身来，在脚地上走了两步。这时，润叶姐进来了，她后边还跟进来
一个姑娘，对他笑了笑。
润叶姐对他说：“这是晓霞，我二爸的女子。你不认识？她也是才上高中的。”
“你和润生是一个班的吧？”田晓霞大方地问他。
“嗯……”少平一下子感到脸象炭火一般发烫。他首先意识到的是他的一身烂脏衣
服。他站在这个又洋又俊、穿戴漂亮的女同学面前，觉得自己就象一个叫化子到她家门
上讨吃来了。润叶收拾他的碗筷，晓霞热情地给地泡茶。
晓霞把茶杯放在他面前，说：“咱们是一个村的老乡！你以后没事就到我们家来玩。
我长了十七岁，还没回过咱村呢！什么时间我跟你和润生一起回一次咱们双水村……我
是高一〈２〉班的，听润生说过咱村还来了两个同学，都分在高一〈１〉班了，也没去
认识你们。你看，我这个老乡真是太不象话了！”晓霞用一口标准的普通话连笑带说。
她的性格很开朗，一看就知道人家是见过大世面的人！少平同时发现，田晓霞外面的衫
子竟然象男生一样披着，这使他感到无比惊讶。
他立在脚地上，仍然紧张得火烧火燎。等润叶把他的碗筷送到厨房重新返回来的时
候，他赶快对她说：“姐，没什么事我就走呀……”润叶大概也看出了他的窘迫，笑着
说：“我还没跟你说话呢！”少平这才想起，润叶姐不光是叫他来吃饭的，她还有事要
给他说哩！润叶姐看来很理解他的难处，马上又说：“那好，我去送送你，咱们路上再
说。”“喝点水再走吧！”晓霞把水杯往他面前挪了挪。
“我不渴！”他象农民一样笨拙地说。
晓霞露出两排白牙齿笑了，说：“那我这杯水算是给你白倒了！”少平立刻意识到
这是一句略带揶揄意味的玩笑话。这种玩笑话实际上是一种亲切的表示。不过，这却使
他更拘束了，竟然满脸通红，无言对答。
晓霞看他这样难为情，赶忙笑着给他点了点头，就出去了。他于是就和润叶姐相跟
着起身回学校去。
当他们走到县革委会大门口的时候，迎面碰上了回家的田主任。少平认识润叶她二
爸——他有时路过常回村子里来。
“你还没吃饭哩？”润叶问她二爸。
“刚开完会……”这位县领导五官很象他哥田福堂，只是头发背梳着，脸面也比他
哥和善多了。
“这是谁家的娃娃？”田主任指着他问润叶。
“这就是咱村少安他弟弟嘛！也是今年才上的高中……”润叶说。“噢……孙玉厚
的二小子！都长这么大了。和你爸一样，大个子！……是不是和晓霞一个班？他扭头问
润叶。
“和晓霞不一个班，和润生是一个班。”润叶回答他。
“咱村里还有谁家的娃娃来上高中了？”田主任又问少平。
少平拘束地抠着手指头，说：“还有金波。”
“金波？他的娃娃……”
少平头“轰”地响了一声，知道他回答问题不准确。
润叶嘿嘿笑了，赶忙对二爸说：“金波是金俊海的小子。”
田主任也笑了，说：“噢噢，俊海在地区运输公司开车……天这么黑了，到家里吃
饭去嘛！”他招呼少平说。
润叶说：“已经吃过了。我去送送他！”
“那好。常来啊……”田主任竟然伸出了手要和少平握手。
少平慌得赶紧把手伸了出去。田主任握了握他的手，笑着点点头，就背抄起胳膊转
身回家去了。
少平在衣服襟子上把右手冒出的汗水揩了揩，就跟润叶来到通往中学的石坡路上。
走了一段路以后，润叶突然问他：“你这个星期六回不回家去？”“回。”他回答
说。“你回去以后，给你哥说，让他最近抽个空，到我这里来一下……”她说话的时候，
也不看他，头低着，用脚把一颗碎石块踢得老远。少平一时想不开她叫他哥来做什么。
既然润叶姐不明说，他也不好问。他只是随便说：“家里一烂包，怕他抽不开身……”
“不管怎样，无论如何叫他最近来一次！一定把这话给他捎到！叫他到城里后，直接到
小学来找我！”她态度坚决地对他说。少平知道，他哥看来非来不行了，就认真地对润
叶姐说：“我一定把你的话捎给他！”
“这就好……”她亲切地看了他一眼。
天开始模模糊糊地黑起来了。城市的四面八方，灯火已经闪闪烁烁。风温和地抚摸
着人的脸颊。隐隐地可以嗅到一种泥土和青草芽的新鲜味道。多么好呀，春夜！
现在，润叶姐把他送到了学校的大门口。她站定，说：“你快回去……”说完这话
后，便从自己的衣袋里摸出个什么东西，一把塞进他的衣袋，旋即就转过身走了。走了
几步她才又回过头说：“那点粮票你去换点细粮吧……”
少平还没有反应过来这是怎么一回事，润叶姐就已经消失在坡下的拐弯处了。他呆
呆地立在黑暗中，把手伸进自己的衣袋，紧紧地捏住了那个小纸包。他鼻子一酸，眼睛
顿时被泪水模糊了……
[[i] 本帖最后由 si-si731 于 2008-4-28 16:52 编辑 [/i]] [table=60%,#FFFFE6][tr][td][size=9pt][发帖际遇]: [url=http://bbs.bdrs.com.cn/event.php]si-si731开车超速被罚款现金8元.
[/url][/font][/td][/tr][/table]
第五章
一九七五年，由于国家政治生活的不正常，社会许多方面都处在一种非常动荡和混
乱的状态中。四月，张春桥在中共中央机关刊物《红旗》杂志上发表了《论对资产阶级
的全面专政》。在快要进行了十年的文化大革命以后，似乎中国的资产阶级和资本主义
越批越多了。
在农村，阶级斗争的弦绷得更紧了。县、社、队三级，一切工作都用革命大批判来
开路。有的县竟然集中四、五百脱产干部，到一个生产队去批判一个大队书记的“资本
主义倾向”。在公社一级，出现了一种武装的“民兵小分队”，这个组织的的工作就是
专门搞阶级斗争。这些各村集中起来的“二杆子”后生，在公社武装专干的带领下，在
集市上没收农民的猪肉、粮食和一切当时禁卖的东西。他们把农村扩大了几尺自留地或
犯了点其它“资本主义”禁忌的老百姓，以及小偷、赌徒和所谓的“村盖子”、“母老
虎”，都统统集中在公社的农田基建会战工地上，强制这些人接受“劳教”。被“劳教”
的人不给记工分，自带口粮、被褥，而且每天要干最重的活：用架子车送土。一般四个
“好人”装，一个“坏人”推；推土的时候还要跑，使得这些“阶级敌人”没有任何歇
息的空子。最使这些人难堪的是，在给他们装土的四个人中间，就安排一个自己的亲属。
折磨本人不算，还要折磨他的亲人，不光折磨肉体，还要折磨精神。
王满银是今天上午被公社的民兵小分队从罐子村带到这工地的。前几天他逛了一回
县城，从一个河南手艺人那里买了些老鼠药。他返回时就在石圪节的集市上倒卖了其中
的十几包，每包赚了五分钱，总共得利不足一元。不知这事怎么就让公社的民兵小分队
知道了，现在把他拉到这里受这份洋罪。满银的老祖上曾经当过“拔贡”。先人手里在
这一带有过些名望。到他祖父里，抽大烟就把一点家业抽光了。他父亲后来成了前后村
庄有名的二流子。一九四七年，国民党胡宗南进攻这一带时，他母亲把他生在躲避战乱
的山崖窑里。第二年，他父亲就去世了。母亲用辛劳把他抚养到十九岁，在一九六六年
也病故了。从此，他在这社会上就成了孤单一人。这年紧接着文化革命开始了，他很高
兴世界乱成这个样子。第二年，满银踊跃地参加了县上的一派武斗队。第一仗打下来，
他就被另一派俘虏了。他干脆又参加了俘虏他的这一派武斗队，去打他原来参加的那一
派。反正对他来说，这派那派都一样，只要有好吃的，每天再给发一盒纸烟就行了。打
完第二仗后，王满银害怕了，把枪一丢跑回了罐子村。回家后，他又不想种地，灵机一
动，逛到外面开始做起了小生意。他的买卖都在各地武斗队那里做——他知道这些人的
需要和他们的行踪；因此那几年也混了个嘴油肚圆……
不知是哪一天，他睡在自己冰凉的光土炕上，突然想到他要娶老婆。脑子里把前后
村庄未嫁的女子一个个想过去，最后选定了双水村孙玉厚的大女子兰花。那女子长得还
俊样！再说，身体又壮实，将来砍柴、担水、种自留地都行——这些下苦活他不愿干，
也干不了。
他在外面逛胆大了，也不要媒人，就闹腾着自个儿给自个儿找媳妇了。罐子村离双
水村才几里路，他也没什么事，于是就三一回五一回跑个不停。起先，他常黄昏时在双
水村头的小路边，挡住出山回来的兰花，没话寻话地骚情一通。可怜的兰花由于家穷，
常穷一身补丁缀补丁的衣服。她看这个穿戴一新，脸洗得白白亮亮的青年，这样热心和
她说些叫人耳热的话，心里倒不由地直跳弹。满银看兰花对他有了好感，有一天傍晚就
在双水村的后河湾里抱住她，把她狠狠亲了一顿。在她丰满的脸蛋上啃下许多牙印子后，
这家伙就把挂包里准备好的一身外地买来的时新衣裳塞到兰花手里。兰花坐在土地上哭
了一鼻子。她既害怕，又感激眼前这个男人。唉，她平时为了一家人的活，整天山里家
里操磨，晚上一倒下就睡着了，从来也顾不上想这种事。现在，罐子村这个胆大的家伙，
把她心中沉睡的少女的感情一下子唤醒了，就象一堆干柴被火点燃，熊熊地燃烧起来！
她对王满银说：“这衣裳我现在不敢拿回家。你先拿回去，让给家里大人把这事说了再
……”当兰花给她父亲说她要嫁给罐子村的王满银时，孙玉厚立刻气得暴跳如雷。他把
她大骂了一通，坚决反对她和这个“逛鬼”结婚。但平时一直对父亲羔羊般温顺的兰花，
这一次却强硬地一边哭，一边和父亲顶嘴，说她死也要死在王满银的门上。孙玉厚急得
脱下一只鞋要打她，被当时十七岁的儿子少安挡住了。已经是一个成熟庄稼人的孙少安，
那时就在家里开始主事了。他上过几年学，虽然现在还是这么个年龄，但理解事情无疑
要比他父亲开阔一些。他已懂得要尊重一个人的感情，因此竭力劝说父亲不能干涉姐姐
的选择。孙玉厚拗不过子女，抱住头蹲在地下，一声长叹，算是承认了这个他已经无法
改变的现实。结婚以后，尽管王满银在所有的人看来，都不是一个好女婿，但兰花却死
心塌地跟他过日子，并且给他生养下一男一女两个娃娃。男人一年逛逛悠悠，她也不抱
怨，拉扯着两个孩子，家里地里一个人操磨。她不怕这个家穷。她从小就穷惯了。不管
别人对她丈夫怎么看，这个忠厚善良的农家姑娘，始终在心里热爱着这个被世人嫌弃的
人——因为在这世界上，只有这个男人，曾在她那没有什么光彩的青春年月里，第一次
给过她爱情的欢乐啊！
至于这个王满银，不管在什么时候，他自己觉得他就是这个样子。他好他坏，和别
人有屁相干？他有时候真生气别人多管他的闲事：我就是这个样子，你们要叫我怎么样
呢？
就说现在吧，他在这工地上接受“劳教”，除过累得撑不住外，其它事他满不在乎。
推车子的时候，他把旧制服棉袄的襟子敞开，露出一件汗淋淋的褪色桃红线衣；线衣还
象城里人一样，下摆塞在裤腰里。一张没有经过什么风吹日晒的脸，流满了汗道道，他
只好不时把头上一顶肮脏的破呢帽揭下来，揩一把脸；揩完了再戴到头上。有时避过扛
枪的民兵小分队，他还扭过头对装土的老丈人咧嘴一笑。嘿嘿！怕什么？他经见的世面
多了！除过没偷人，他什么事没做过？扛过枪，耍过赌，走州过县做过买卖，也钻过两
回别人家媳妇的被窝，并且还欠众人一屁股帐——年年过年都不敢在家里住，得跑到外
面去躲债。他已经是这个样子了，而今还在乎这？他们村叫个罐子村，他就是罐子村的
破罐子！去他妈的，破罐子破摔，反正总是个破了！
不过，说是这么说；满银对这“无产阶级专政”心里还是有点怵。他那没吃过苦的
身子，一天没下来，浑身就已经疼得象皮鞭抽过一般。他不知道这“洋罪”还要受多少
日子才能完结。他在心里臭骂那个河南手艺人，几包老鼠药害得他现在吃了这么大的苦
头。他想，他妈的，这还不如让坐班房哩！班房里虽说不让乱胞，但闲呆着不用劳动。
当然据听说就是一天不给多吃饭——反正他饭量也不大，只要闲呆着，少吃点也没什么！
王满银实在跑不动了。他瞅空瞧了瞧其他十几个“犯人”，看见他们也都累得撑不住架
了。其中有个妇女，大概有四十来岁，腿已经开始一瘸一跛。听说这女人是牛家沟的
“母老虎”。她自留地畔上种了棵花椒树，被队里没收了，她就双脚跳起把大队书记臭
骂了一通，队里就把她“推荐”到这地方来了。王满银寻思：我得想点办法让装土的人
稍慢一点，我就能多歇一会。但除过他丈人，其他三个小伙子不知是哪个村的，他不认
识。至于老丈人，虽然看来对他已经恨之入骨，倒也不专意整他，一直不紧不慢装着土，
只是脸象霜打了一般黑森森的，也不看他一眼。是的，他给他丢了人，他现在恨他——
他实际上不是这阵儿恨，多少年来就一直恨着他。
他突然想起，那天在石圪节卖完老鼠药后，他用赚来的钱买了一包“大前门”烟，
还抽得剩几根，就在棉袄兜里揣着。他想：敢不敢把这纸烟偷偷给几个装土的生人塞一
根呢？只要他们接了烟，说不定就会对他宽大一些了。他想，这些人是奉命行事，又不
是当官的和扛枪的，说不定还可以贿赂一下。如果他是这些人，这些人是他，给他一根
纸烟，他肯定就不会和这些人过不去了。试试看吧！说不定能顶点事，俗话说，人活七
十，谁不为一口吃食？
当他送完一回土又返回来的时候，见民兵小分队的人不在跟前，就慌忙从口袋里摸
出那几根纸烟，一边眼睛瞄着远处，一边笑嘻嘻地把烟递到这几个后生面前。这几个人
先愣住了，又一看是这么高级的烟，互相间看了一眼，不知如何是好。有门！王满银一
看他们动摇了，乘势就把烟硬往一个表现最动摇的小伙子手里塞。这人犹豫了一下，把
烟接住，很快装进了自己的衣袋里——现在不敢抽，等到歇工时，谁能知道这烟是他的
还是王满银的？另外两个一看这个已当了“叛徒”，他们也照样做了。当然，满银没敢
给老丈人。他看见老丈人狠狠瞪了他一眼。王满银也不在乎，心想：瞪什么眼哩？你老
人家没看见，你这个女婿精能着哩！
这时候，孙玉厚已经痛苦得有些麻木了。
当知道不成器的女婿被拉到工地上“劳教”，并且污辱性地让他来给王满银装土的
时候，孙玉厚老汉恨这地上为什么不马上裂开一条缝，让他钻进去呢？他在这个世界上
已经活够了。从一生下到现在，五十二年来，他没有过几天快活日子。他之所以还活着，
不是指望自己今生一世享什么福，而完全是为了自己的几个子女。只要儿女们能活得好
一些，他受罪一辈子也心甘情愿。他是个没本事的农民，不可能让孩子们在这世界上生
活得更体面。他只是拼老命挣扎，让后人们象一般庄稼人那样不缺吃少穿就心满意足了。
但是，这年头，他在这土地上都快把自己的血汗洒干了，家里的光景还是象筛子一样到
处是窟窿眼。两个小点的娃娃硬撑着上学，烂衣薄裳，少吃没喝，在学堂里遭白眼，受
委屈。大儿子本来是念书的好材料，结果初中也没上，十三岁就回来受了苦，帮扶他支
撑这个家。儿子算算已经二十三岁了，还没个媳妇——象他这样的农村青年，大部分都
已经娶过家了。但他拿什么给孩子娶呢？现在娶个媳妇，尽管公家反对出财礼，哪个又
能少了千二八百？唉，话说回来，人家养大一个女儿也不容易，千二八百又算个什么！
谁家的女儿能象他的兰花一样，白白扔给了二流子！当然，话又说回来，这样一笔娶亲
钱对他来说，大得简直太可怕了！另外，就是能娶回来个媳妇，又往哪里住呢？全家一
眼土窑，他老两口和快八十岁的老母亲住着；少安就在窑旁边戳了个小土窝窝安身。两
个念书娃娃星期六回来，只好到河对面金俊海家里借宿。没力气再打几孔土窑洞啊！本
来他家占有一块多好的崖势——米家镇的米阴阳当年在罗盘上看过这地方，说土脉、风
水，都是双水村最好的！可是少安当个生产队长，没什么空子。如果父子俩因为打窑误
了冬工，一年下来又要出粮钱。再说，就是钻下两个土洞子，做门窗的钱又从哪里来？
这穷山穷水长不起来树，木料贵得怕死人……但所有这些愁肠事加起来，也没有他大女
儿兰花的熬煎大了。死女子当初不听他的话，硬是跟了罐子村这个二流子，家里经常吃
了上顿没下顿。他想起女儿拉扯着两个孩子，一个人在门里门外操劳，嘴唇一年四季缀
着白疱，手象男人的手一样铺满老茧的时候，常常忍不住在山里抱住头哭半天。他更心
疼两个小外孙——这是孙家的第三代人啊！为了不让娃娃们受苦，他几乎满年四季让这
两个亲爱的小东西住在他家。这当然又给地增加了大负担，可这没有办法啊！如果这两
个孩子有个好父亲，还要他操这么大的心吗？
他现在机械地拿着铁锨往架子车上装土，驼了背的高大身躯尽量弯下来。他不愿让
众人看他，他也无脸看众人。他真想抡起铁锨，把眼前这个不知羞耻的女婿砍倒在地上！
不要脸的东西！你成这个熊样子了，还能什么哩！你不想想，你那老婆娃娃这阵儿在家
里硒惶成个甚了！
孙玉厚想：等收工以后，他回家吃点饭，就到罐子村走一趟，把猫蛋和狗蛋接回来
——他并不知道，他女儿抱着两个娃娃已经到他家里了。 第六章
孙玉厚的家里现在乱成了一团。兰花正哭得鼻子一把泪一把，给她妈叙说扛枪的人
怎样把她男人从家里拉走了。这个善良的，不识字的女人，根本不能判断这种事的深浅
。起先，她以为人家要把男人拉出去枪毙呀。直到后来，村里人才告诉她，王满银被拉
到她娘家村里“劳教”去了。她于是在公路边把放学回家的兰香挡住，让妹妹看住她的
家门，自己拉扯着两个孩子赶到了娘家的门上，打问看公
家如何处置她男人。她现在其它事什么也不考虑，只关心她男人的命运。听双水村的人
说，现在四个人装土，让她男人推着车子跑，还有扛枪的人跟在屁股后面照着。她的心
都要碎了！娃娃的老子没受过苦，这不几天就把他的命要了吗？还听说人家强迫她父亲
给满银装土；父亲是个爱面子人，说不定会臊得寻了短见。兰花现在最着急的是，她大
弟弟少安不在家。家里出了这么大的事，如果少安在，众人心里还有个依托。可是少安
到米家镇办事去了。顺便说说，这米家镇虽属外县，但旧社会就是一个大镇子，双水村
周围的人要买什么重要的东西，如果石圪节没有，也不到他们原西县城去，都到外县的
米家镇去置办。米家镇不仅离这儿近，货源也比他们县城齐全——不光有本省的，还有
北京、天津进来的货物。
但孙少安不是到米家镇买东西，而是给队里的牲口看病去了。生病的是队里最好的
一头牛。石圪节没有兽医站，今早上队长就亲自吆着牛去了米家镇。兰花知道，米家镇
离双水村有三十多里路，牛这牲畜又走得慢，少安说不定今晚上都回不到双水村！现在，
这个恐惧不安的女人，只是扯着她妈的袖口哭个不停。瘦小而单薄的她妈也只好陪着她
哭。两个大人哭得顾不了娃娃，猫蛋和狗蛋又不知道两个大人怎么啦，也揪着母亲和外
婆的腿放开嗓子嚎。不知道内情的人，听到这惊天动地的哭叫声，会以为这家真的死了
人了。
这阵势可把后炕头上的玉厚他妈吓坏了。这位清朝光绪二十三年出生，现在已经快
八十岁的老人，好几年前就半瘫在了炕上。她现在惊恐地眨巴着一双老红病眼，看见一
家人嚎哇哭叫，不知发生什么天大的灾难了。她的耳朵顶不了多少事，根本听不明白她
孙女正给她儿媳妇说些什么。她只从这些人的哭叫和脸上的表情，知道家里有了灾事。
她用微弱的声音，不断在后炕头上对前炕上的这两个人，发出一声又一声的追问。但前
炕上的两个后辈只顾自己哭，而顾不上对她说。她急得对这两个人咒骂起来。后来，似
乎看见儿媳妇扭过头给她说了些什么，但她没听见。等她再准备听儿媳妇往明白说的时
候，儿媳妇头又扭过去和孙女说去了。这一老阵，她似乎只模模糊糊听见了一个“枪”
字……
枪？难道世事又反了？从民国年开始，她就经历了无数次世事的反乱。她已经记不
清她娘家和夫家两族人中，有多少人在这些反乱中丧了命。难道在她睡到黄土里之前，
还要看一回死去亲人的难肠吗？现在是什么人又反了？队伍到了什么地方？如果已经离
双水村不远的话，家里的人为什么还不快跑，坐在这儿哭什么哩？男人们现在都到哪里
去了？能跑的赶快跑吧！她是跑不动了，她也活够寿数了，一枪打死正不要再受这活罪
……啊啊！大概是家里的谁已经叫白军打死了，他们现在才不跑……谁哩？她在心里开
始一个一个点家里的人；尽管许多原来的熟人她都忘了，但这些人她不会遗忘一个，家
里在门外的人她算得来。玉厚？他早上不是还在家吃饭来着？玉亭？他已经超过当兵年
龄了。那么，看来就是孙子中的谁发生了凶险！玉亭的三个女娃不会的；玉厚两个上学
的还小，估计不会去打仗，他们还不到征兵年龄。那么看来，这必定是少安了。对了！
这娃娃今天已经一天没见面了。天啊，昨天还在眼前，难道今天刚出去就上了火线？刚
上火线就……”老太太一想到她的孙子被枪打死了，就在后炕上放开声哭了：“我那苦
命的安 安啊！我那没吃没喝的安 安啊！我那还没活人的安 安啊！叹——哟哟哟哟哟
……”
她看见前炕上兰花母子俩都扭过头对她说话，她虽听不见她们说什么，但她看出是
让她不要哭了。鬼子孙们！安安死了，你哭，为什么不让我哭？你们亲他，难道我不亲
他！她不管她们说什么，只管哭她死去的安安！
这时候，少平和兰香进了家门。看见他两个回来，除过老祖母继续哭外，兰花母女
俩都先后停止了哭声。
少平掏出在城里买的几块水果糖，塞在两个外甥手里，猫蛋和狗蛋高兴得赶忙就往
嘴巴里塞。少平看了看脸上糊着泪痕的母亲和姐姐，说：“哭什么哩！事情出了就按出
了的来！”
兰香什么话也没说，悄悄提了个猪食桶，出去喂猪去了。懂事的孩子知道，家里这
么大的事她帮不了什么忙，最好做点实际的事，好给烦乱的大人省些麻烦。她看见母亲
和姐姐坐在炕上哭，知道猪还没喂——这口猪可是他们家的命根子呀！大哥每年开春都
要借钱买只猪娃，一家大小相帮着喂到年底，肥得连走也走不动。过年家里从来没杀过
猪；为了换个整钱，都是活卖了。这猪钱就是第二年全家人的“银行”，包括给她和她
二哥交学费，买书和一些必需的学习用具。
兰香走后，少平才发现祖母还在哭，而且看见她一个劲用手势招呼他到她跟前来。
他赶紧上了炕，蹲在坐着的老祖母面前，准备把她从那一堆破烂被褥里扶起来。少
平以为奶奶要上厕所，立刻示意他姐赶快把门外的便盆拿进来。这一下，兰花和她妈的
注意力才转移到老人这一边来了，赶忙寻便盆，生怕老人把屎尿屙在炕上。老太太现在
仍然在为死去的少安哭啼，她一边哭，一边生气地用手势制止她们给她找便盆，并且对
兰花母女先前不给她说明灾祸而现在又误解她的意思，在脸上表示出强烈的愤慨。她声
音沙哑地哭喊着“我的安安呀……”，然后用一只手揪着少平的领口，让他尽量挨近她。
老太太哭着问少平：“把安安……枪打在……什么地方了？”“什么？”少平大声
问，没听清奶奶说什么。
"安安的……尸首……拉回来了没？”
“啊呀！我哥好好的嘛！谁给你说……”少平愁眉苦脸地笑了一下。“她们说……
枪打了……那么把谁……打死了？”
“谁也没死！都活着哩！”少平大声说。
“那你姐……你姐……哭谁哩？”
“是我姐夫！他……”少平一下不知怎样给焦急的老祖宗说清楚这事。“你姐夫…
…怎啦？”老太太一下子不哭了。噢！使她宽慰的是，最亲的人没出事。对她来说，兰
花的女婿虽然也重要，但终究没家里其他人重要。
少平仍然不知道怎样给奶奶说清他姐夫的事，就只好随口说：“他犯了点错误，人
家让他劳教！”
“猫……叫？”老太太不明白这是什么意思。
少平忍不住笑了。少平他妈已经下了炕，对儿子说：“你就给奶奶说什么事也没。”
“你和我姐哭，她看见了，能哄了吗？”
这时候，老太太更急了，指着脚地上吃糖的猫蛋说：“是……猫蛋？她不是好好的
吗？”“不是嘛，是我姐夫！”少平也急了。
老人看来非要打破沙锅问到底不可，她瘦手紧紧揪着少平的领口，追问道：“你姐
夫……出什么事了？猫叫……是怎啦？”少平大声说：“不是猫叫，是劳教！就象学生
娃调皮，叫先生训了一顿！”他急中生智，即兴想了个奶奶可以明白的解释。“噢……”
老人这才长出了一口气，瘦手把他的领口放开，疲倦地闭住了眼睛。她这下听明白了。
唉，这算个屁事！还值得老老小小哭一场？旧社会，先生常拿铁戒尺把念书娃的手都打
肿了，肿得象发面馍馍一样。训一顿算个什么……一场臆想的恐怖在脑子里消失了，象
往常一样，她即刻进入到一种无意识的状态中。少平现在才想起，他还用润叶姐给他的
钱，给奶奶买了两瓶眼药水和一瓶止痛片哩。奶奶浑身都是病，尤其是眼病，已经害了
许多年。家里买不起药，奶奶也不让买，终于拖成了慢性病。记得小时候，在每个夏天
的早晨，他都要和兰香到野地去拔一些带露水珠的青草叶，小心翼翼地捧回家来，淋在
奶奶的眼睛上。奶奶说这比点眼药水都舒服。有一次，早上露水不多，他和妹妹好不容
易摘了一些青草叶，兰香那时还小，在家门口不小心绊了一跤，把草叶上的露水珠撒光
了，急得她哭了一个早上。自从亲爱的奶奶不能动弹，全家人都很伤心。家里每顿饭的
第一碗总是先端给她的。他们几个孙子更是对奶奶有一种无限依恋的感情——他们每一
个人谁不是奶奶在被窝里搂大的？
少平给奶奶把被子围好，就从炕上跳下来，对脚地上已经乱得不知该干什么的母亲
和姐姐说：“姐，你先给咱做饭。妈，你把咱的高粱和黑豆装一点，再腾出一床铺盖，
我一会给姐夫送到民工大灶那里去。晚上你和姐姐在这窑里住。如果我哥不回来，就叫
我爸住在他的小窑里。我和兰香都到金波家去住。万一我哥回来，就叫他到队上的饲养
室凑合一晚上……”少平冷静地给没了主意的母亲和姐姐安排眼前一些最当紧的事。他
回到村里时，就听说哥哥去米家镇给队里的牛治病去了。父亲此刻又没回来——而且他
的心情肯定已经坏到了极点。眼看天就要黑了，家里还处在混乱之中。严酷的现实要求
他立刻成为这个家的临时主事人。他已经长大了，应该对家里承担起责任来。想想看，
哥哥在他这个年龄，无论是在家里还是在门外，都已经大事小事一身担了！
母亲和姐姐立即按他布置的，各行其事去了。她们现在极需要一个领导人。此刻，
少平的心情甚至处于一种昂扬的状态中。以前，每当生活的暴风雨袭来的时候，他一颗
年幼的心总要为之颤栗，然后便迫使自己硬着头皮经受捶打。一次又一次，使他的心脏
渐渐地强有力起来，并且在一次次的磨难中也尝到了生活的另一种滋味。他觉得自己正
一步步迈向了成年人的行列。他慢慢懂得，人活着，就得随时准备经受磨难。他已经看
过一些书，知道不论是普通人还是了不起的人，都要在自己的一生中经受许多的磨难…
…少平现在从箱盖上他那个破烂的黄书包里，取出了给奶奶买来的药。他拿着药瓶，又
上了炕，把昏昏然的老祖母摇醒，将药瓶举到她眼前说：“奶奶，看我给你买的药。这
是治眼睛的；这是止痛片，浑身什么地方疼的时候，你就吃一片……”老人的红病眼顿
时一亮，塌陷了的嘴巴蠕动着，吃力地抬起一只瘦手，在少平的头上抚摸了半大，只是
哽咽地说：“我平平……长大了……”
少平说：“你把头抬起来，我现在就给你点一滴眼药。”
当少平给奶奶点完眼药后，他看见奶奶的眼角里滑出了两颗泪珠。他默然地溜下炕
来，一股温热而酸楚的情感涌上了他的心头，使他也忍不住热泪盈眶。他在心里说：奶
奶，如果我长大了，有办法了，你还活着，我一定叫你好好享几天福……这时候，父亲
突然从门外进来了。全家人顿时都停止了干活，瞅着他的脸色，想知道外面的事态究竟
怎样了？
孙玉厚脸黑森森的，一句话也没说，把铁掀搁在门背后。
家里的人看他这个样子，谁也没敢言传。兰香不知什么时候又出去捡了一筐柴禾，
这时悄悄地从门中进来，又悄悄地去灶火圪崂里倒柴去了。
孙玉厚站在脚地上，烟锅在烟布袋里不停地挖着，也不看别人，说：“把家里的粮
食准备一点，再腾出一床铺盖来……”“这些我都让妈妈准备好了。我一会就给姐夫送
过去。”少平轻轻说。孙玉厚扭头看了看儿子，脸色缓和了下来。他并不是心疼那个二
流子女婿——只不过这类事总得要他管罢了。不，他是在内心感谢儿子能看见他的死活，
把这些他多么不想管的事替他管了。这时，他似乎才发现他的二小子已经长大了。是呀，
瞧他的身板，象他哥一样高高大大了。唉，只不过学校吃喝不好，饥瘦了一些……
说实话，玉厚老汉在心里时常为自己的子女而骄傲。孩子们一个个都懂事明理，长
得茁茁壮壮的。
这就是他生命的全部意义。这就是他活着的全部价值。
现在，天已经麻糊糊的了。少平他妈突然惊慌地在锅台边叫道：“哎呀，我的天！
我这死人咋忘了喂猪了！”
孙玉厚一听就火了，正要开口数落老婆，就听见女儿兰香在灶火圪崂里说：“妈，
猪我已经喂过了……”
窑里所有人的目光，一齐投向这个他们谁也没有留意的十三岁的孩子。她正从筐子
里往外倒柴禾。她不知什么时间已经捡回来好几筐柴禾了，足够一两天烧的。可爱的兰
香默默地做着她能做的一切活。
孙玉厚老两口大受感动地看着他们这个最小的孩子，连一句话也说不出来了。按说，
她是家里最小的娃娃，应该娇惯一些。可孩子长了这么大，还没给她扯过一件象样的衣
服。现在她已经到石圪节上了初中，身上还七长八短地穿着前两年的旧衣服。孙玉厚难
受地从窑里走出来，站在自家的院子里，不停地挖着旱烟袋。他佝偻着高大的身躯，失
神地望着东拉河对面黑乎乎的庙坪山。山依然象他年轻时一样，没高一尺，也没低一尺。
可他已经老了，也更无能了…… [table=60%,#FFFFE6][tr][td][size=9pt][发帖际遇]: [url=http://bbs.bdrs.com.cn/event.php]si-si731发帖积极努力, 获得论坛奖励水位9分.
[/url][/font][/td][/tr][/table]
第七章
一家人匆匆吃喝了一点饭以后，少平他妈就装起一罐高粱黑豆钱钱稀饭。她心疼女婿
，又在饭罐上面的碗里，放了几个早上吃剩的黑面馍和几筷子酸白菜。
少平即刻提起饭罐，扛着一小捆铺盖卷出了家门，去村中的小学把这些东西送给他
那个落难的姐夫。为了好拿，他把一点粮食卷在了铺盖卷里。
他出了院子，下了一个小坡，来到了公路上。月亮已经从神仙山和庙坪山那边升起
来，隐隐约约地照出模糊的村庄和大地。少平他们家在最南面的村头，独家独院，和村
里其他人家不相连。走出一小段路后，就是田家圪崂——一个山窝里，土窑石窑，挨家
挨户；高低错落，层层叠叠。双水村田姓人家大都住在这里，因此才叫田家圪崂。他二
爸孙玉亭也住在这里，和大队书记田福堂家离得不远。本来，他们当年也住在这里，在
他两岁的时候搬了。那是一九六○年，正是困难时期，在山西是太原钢厂当工人的二爸，
突然不干了，跑回家让他哥给他娶媳妇。二爸娶过二妈后，住的首先成了问题。老人手
里就留下一孔窑洞，爸爸只好把这窑让给二爸他们住了。他们全家借了河对面金波家的
一孔窑洞住了几年。后来，爸爸才在现在住的地方打了一眼土窑，算是重新安下了家。
这田家圪崂的田姓人家旧社会大都是村里的穷人。后来从外村流落来的少数杂姓也
大都住在这一带。现在，除过田福堂家的院落要出众一些外，大都还是一些塌墙烂院。
虽说新社会二十多年了，但一般村民要箍窑盖房，简直连想也不敢想。在田家圪崂的对
面，从庙坪山和神仙山之间的沟里流出来一条细得象麻绳一样的小河，和大沟道里的东
拉河汇流在一起。两河交汇之处，形成一个小小的三角洲。三角洲的洲角上，有一座不
知什么年间修起的龙王庙。这庙现在除过剩一座东倒西歪的戏台子外，已经成了一个塌
墙烂院。以前没有完全破败的时候，村里的小学就在那里面——同时也是全村公众集会
的地方。后来新修了小学，这地方除过春节闹秧歌演几天戏外，平时也就没什么用场了。
现在村里开个什么大会，也都移到了新修的小学院内。因为这地方有座庙，这个三角洲
就叫庙坪。庙坪可以说是双水村的风景区——因为在这个土坪上，有一片密密麻麻的枣
树林。这枣树过去都属一些姓金的人家，合作化后就成全村人的财产了。每到夏天，这
里就会是一片可爱的翠绿色。到了古历八月十五前后，枣子就全红了。黑色的枝杈，红
色的枣子，黄绿相间的树叶，五彩斑斓，迷人极了。每当打枣的时候，四五天里，简直
可以说是双水村最盛大的节日。在这期间，全村所有的人都可以去打枣，所有打枣的人
都可以放开肚皮吃。在这穷乡僻壤，没什么稀罕吃的，红枣就象玛瑙一样珍贵。那季节、
可把多少人的胃口撑坏了呀！有些人往往枣子打完后，拉肚子十几天不能出山……庙坪
的枣林后面，就是庙坪山。这山高出村周围其它的山，因此金鸡独立，给人一种特别显
眼的感觉。这几年农业学大寨，村里全力以赴首先在这山上修梯田。现在那梯田已经一
层层盘到山顶，远看起来，就象一个巨大无比的花卷馍。这山，这庙，这枣林，再加上
庙前二水相会，给双水村平添了许多风光。从田家圪崂的公路上下去，墙过东拉河，穿
过三角洲枣林中的一条小路，就是和东拉河在庙前交汇的哭咽河。这河虽然小，但来历
不凡。传说古时候这沟里并没有水。那时天上玉皇大帝一位下凡游乐人间的女儿到了这
里，爱上了一位姓金的后生，竟然推迟了归天的日期。后来玉皇大帝大发雷霆，命令她
立即上天，如在两天之内还不上来，他就要把这位女儿就地变成一座土山。但仙女不能
割舍人间的爱恋，违抗了父命。她发誓，即是化作人间的泥土，也要厮守在情人的身边。
两天之后，她就变成了一座普通的黄土山。她那人间的爱人悲痛欲绝，日日在她变成的
土山下面，跪着呜咽哭啼，直至死在这山脚下。传说正是他的眼泪流成了这条小河。人
们把仙女变成的土山叫做神仙山，把这条泪水流成的小河叫哭咽河……这当然是金家老
祖上编出来的神话，以光耀自己的家族。正因为如此，金家的祖坟就扎在哭咽河北岸的
神仙山下，那坟地已不知安葬了多少代姓金的人，密密麻麻一大片。坟地上不知哪一辈
人栽了些柏树，现在已象桶一般粗壮。得到冬天，大地一片荒凉的时候，远远近近，只
有那些柏树绿森森的，特别惹眼。正因为有东拉河和哭咽河，这村子才取名双水村。
在哭咽河上，有一座几步就能跨过的小桥。村里现在最高寿的人，也不知这小桥是
什么年间建造的。它年年摇摇欲坠，但年年都存在着。过了哭咽河这座小桥，就是金家
湾。除过少数几家杂姓，大都住着金姓人家。一道阳湾里，家户住得密密麻麻，相当拥
挤。只是在隔过金家祖坟的后山嘴那里，单另还有两大户人家，都姓金：一大户是二队
长金俊武弟兄三家；另一大户是地主成份的金光亮弟兄三家。
古时候，旧社会，金家一直是双水村的主宰。这片土地和土地上的一切，都属于金
家。据传在宋、明两个朝代里，这金家曾出过几个名震州府的大地主，想必他们当时占
有的土地，已经远远超出了双水村的范围。但据说明末的时候，蒙古鄂尔多斯那一带的
胡人，曾经大规模入侵到这里，把这家大地主连杀带抢，家业基本踢踏光了，后来就再
也没有发达起来。到土改的时候，金家除一家订了地主，两家订了富农成份外，一部分
是中农，大部分都还是贫下中农成份。
但从住宿方面看，金家湾一带的窑洞明显比田家圪崂这面强。尽管现在看起来，也
大部分是塌墙烂院，但总还有一些表明以往富有迹象的破旧的院门楼和扎着朽葛针的院
墙。而且许多人家的土窑洞都按了石口。某些人家年代久远的门窗，粗看又黑又旧，可
细细一瞅，就可以看出当初做工的精细，并且还有雕镂的花纹，说明这门面曾经有过一
时的显赫。
在金家湾村舍和长柏树的坟地之间，过了哭咽河桥不远的地方，有一个小土坪，双
水村小学就在这里。这学校七八孔大石窑，都是教室，最高是五年级；五年级上完的娃
娃，就要到石圪节上初中去了。下午放学后，学校常常空无一人——
老师、学生家都在本村。学校院子很大，栽一副村民们修造的很不标准的篮球架。
学生们年龄小，主要是村里的青年们收工回来玩一阵。前面已经说过，这地方现在已经
代替了庙院，成了全村人集会的中心。
自从石圪节公社在双水村搞农田基建大会战以来，学校教室就成了外村民工晚上住
宿的地方。这地方当然只能住一小部分人，大部分民工部分散住在村中各家的闲窑里。
住在学校教室的民工，第二天早上得把自己的铺盖卷起来，集中到边上一孔放体育器材
的窑洞里，好让学生们白天上课。晚上民工们把课桌一拼，就成了床。
这些天来，学校还专门腾出来一孔窑洞，让各村拉来“劳教”的人住。今天这窑洞
又多了一名新成员：王满银。
现在，这些人已经收工回来，被集中在这孔窑洞里。一个扛枪的民兵在门口照看着。
等一会开饭的时候，这个人才能把这些人引到民工大灶上去……
孙少平扛着铺盖，提着那罐饭，从田家圪崂的公路上下来，小心地踩着列石，过了
东拉河，穿过庙坪，从哭咽河的小桥上走过来，径直向小学校的院子走去。这地方他太
熟悉了，因为他曾在这里上过整整五年学。
他进了学校院子，那个扛枪的人就迎面过来了，不知为什么还笑嘻嘻的。少平在月
光下细看了一下，才发现这人是他初中时一位同学的哥哥。那同学是下山村的，后来没
上高中。在初中时，有一年他们“学农”到下山村，就住在他们家里，和一家人很熟悉
了。
同学他哥不好意思地笑了笑，说：“我正发愁你姐夫今晚上没铺盖哩！”少平没心
思在这地方多逗留。他对同学他哥说：“能不能叫我姐夫出来一下？让我把这些东西交
待给他。”
“这怎不能？又没犯死罪！”同学他哥提着枪到门口喊了一声：“王满银出来一下！”
满银蔫头耷脑走出门坎后，惊讶地看见是他的小舅子，便把罗着的腰直了一下，脸
上倒显出了几分羞愧的颜色。
少平把铺盖卷和饭罐放在地上，对姐夫说：“这铺盖里有些粮食，罢了你交到大灶
上……”
王满银先顾不得什么，急忙在饭罐上面的碗里抓了一个黑馍，狠狠咬了一口，几乎
没嚼就往下吞咽，噎得他脖子一展。等咽下这口饭后，才问少平：“不知你姐和猫蛋狗
蛋……”“他们都在我们家里。”少平厌恶地看着他。
“那就好……回去给你姐说，我什么都好着哩！叫她不要急……”他扭头看了看已
经离远了点的扛枪后生，又悄悄对少平说：“给你姐说，还有剩下的几十包老鼠药，在
家里的箱盖上放着，叫你姐藏好，不敢叫娃娃不知道给吃了，叫她把……”少平已经气
愤地拧转身走了。他真想在这个不争气的姐夫脸上给一记耳光！他下了学校的小土坡，
沿着哭咽河向金家湾的村舍那里走去。他不回家了，准备直接到金波家去住宿。家里没
地方住，每星期六回来，他都在金波家过夜。那里温暖而洁净，金波的母亲和妹妹，都
把他象自家人一样看待。只有在这里，才能在他沉重的生活中度过最舒适的一个瞬间。
当少平走到哭咽河小桥附近的时候，看见从对面庙坪枣林中间的小路上，走过来一
个妇女。他还没看清是谁，就听见这人喊他的名字。一听声音，才知道是他二妈贺凤英。
少平在心里不尊敬这个长辈。当这个操着山西口音的女人来到他家门上后，就把他
们一家从祖传的老窑里赶出来。在以后的年月里，她仗着念过几天书，根本不把这家人
放在眼里，动不动就拿很脏的话骂他母亲；并且把他早已亡故的爷爷的名字也拉出来臭
骂。直到少安哥长大后，在一次她又骂他母亲时，哥哥把她狠狠揍了一顿，打得鼻子口
里直淌血，她后来才停止了对他们家这种放肆的辱骂。后来，他们弟兄都大了，哥哥又
当了生产队长，在村里也成了一条汉子，她和二爸就更有点怯火了。二爸二妈两个人穷
积极，在队里都负点责，一个是大队支委，一个是妇女主任，黑天半夜开会，三个娃娃
撂在家里没人管。他们光景一烂包，二爸经常穿着烂衣薄裳，饿着肚子还常给别人讲革
命大道理。村里人明不说，背后谁不耻笑他们！现在，妇女主任已经从哭咽河的小桥上
过来了，少平看见她头发梳得油光——通常都是用木梳蘸着自己的吐沫梳成这个样子的。
而且又穿起了结婚时的那件已经很旧的红绸袄；因为罩衣太短，那棉袄的红边在下面露
出一圈，非常扎眼，二妈这身打扮，说明她今晚上又要在公众面前露脸了。
果然，她站定对少平说：“今晚上，公社会战指挥部要在学校院子里开批判会，你
不参加？……人家叫我领导着布置会场，我刚把碗搁下就……唉，你姐夫……”她叹了
一口气，表示了一种同情和痛惜，让少平知道她终究也是自家人。
少平对她说：“你忙你的，我要到金波家去哩。”
他冷淡地对他二妈打了个招呼，就转过身走了。 第八章
“噢——哥！噢——哥！”
孙玉厚老汉刚把自己的铺盖卷儿搬到隔壁少安的小土窑里，就听见公路下面他弟玉
亭喊叫他的声音。
玉厚奇怪：玉亭为什么不上家里来？往常他有事没事吃完饭总要到他家里来坐一阵
——穿着麻绳子捆绑的烂鞋，往他家前炕的铺盖卷上一靠，没命地在他的烟布袋里挖得
抽半天烟。他热心公家的事，庄稼行里又不行，因此管务不起来旱烟，满年四季都是他
供着。每当玉亭来的时候，他老婆也总要把家里刚吃过而剩下的饭，给玉亭热得端上来
一碗。玉亭嘴里推让着，两只手一把就接住了。少安他妈知道玉亭在家里吃不饱，总要
牵挂着给他吃一点。父亲去世早，玉亭从五岁起，实际上就是他两口子一手把他带大的。
尽管玉亭成家以后，他老婆贺凤英那些年把少安妈欺负上一回又一回，怕老婆的玉亭连
一声也不敢吭，但少安他妈不计较他。因为她从小把玉亭抚养大，心中对他有一种疼爱
的感情。人常说，老嫂为母，这话可一点也不假……
“噢——哥！噢——哥！”
玉亭仍然一声接一声地在公路下面喊叫。
玉厚听见他弟这样喊叫，又不上他家来，不知出了什么事，就一边从院子里往外走，
一边给下面的玉亭答应了一声。
在院子外的小土坡上往下走的时候，玉厚心里才恍然大悟：他弟弟今晚上不上他家
来，是因为他女婿今天被“劳教”了。玉亭现在公社正看得起，让他当了会战指挥部的
副总指挥。现在他家里出了“阶级敌人”，玉亭怕人家说他划不清界线，因而连累了他，
所以才不上他家里来了。
玉厚来到公路上，半天才看清他弟站在路边一棵树影下。
他走过去，问：“什么事？”
“唉，也没什么事。想和你拉两句话……你心放宽些！”
玉亭脸上是一副同情他哥的神色。这同情是真诚的，因为这终究是他哥嘛！玉厚没
有说什么话，沉默地从自己的烟布袋里挖了一锅烟，点着抽起来。玉亭也从身上掏出自
己的烟锅，在他哥的烟布袋里挖了一锅，又用他哥的火柴点着，说：“满银一脑子的资
本主义。劳教两天是小事，再不学习和改正，说不定要进班房。亲戚都要为这小子在政
治上受影响……”
玉厚还是一声不吭。他现在已经懒得再说他女婿的长长短短。他心里只是为他的女
儿和两个外孙难受。
今晚上公社要在学校开批判会，少安没回来，你家里其他人参加不成，你歪好要去
一下，不要叫人家说，你们家抵制批判亲属的资本主义倾向……”玉亭对他哥说。
“我不去！不劳动不行，不开会还不行！”“哥，你不敢这样。咱们是贫下中农，
毛主席号召的事，咱怎能不积极哩？”玉亭劝他哥说。
“反正我不参加！我的气已经受够了！哪怕明天让我也劳教哩！”玉厚说完，气恼
地转过身就往回去。他心里烦乱，有什么心思站在公路上讨论这号事情哩！
玉亭看他哥这样犟，也无可奈何了。要是村里其他人敢这样“反动”，他早就给会
战总指挥部汇报了；恐怕今晚上也得上批判台。唉！玉亭心里烦透了，正在他被公社重
用的时候，亲属中间突然出现这么一件叫他尴尬的事！
玉亭失望地见他哥快上了土坡，就又轻轻喊叫了一声：“哥，你先等一等……”玉
厚以为他还要叫他去参加批判会，站住吼叫说：“你走你的！不要管我！”玉亭走过来
说：“……给我抓一把烟。”他说着，就过去在他哥的烟布袋里掏了一把旱烟，装进自
己的烟布袋里，随后就心急火燎地走了——他今晚上还有大事！
玉厚低着头站了一会，然后望着弟弟远去的背影，叹了一口气，慢慢走着上了自家
的小土坡……
一九三九年，孙玉厚十六岁，玉亭才刚刚五岁，他父亲得痨病死了，丢下他两兄弟
和母亲相依为命。旧社会，女人不兴出门，母亲又是小脚，只能在家里操磨，山里和门
外的事都搁在他一个人身上了。他们家又没地，他只好在周围村庄给光景好的人家揽工，
以养活母亲和年幼的弟弟。二十二岁时，他和一个穷人家瘦弱的女娃娃成了夫妻。他媳
妇虽然面黄饥瘦，但对他妈和玉亭特别好，因此那几年光景虽然穷得叮当响，日子过得
还很一体。
他为了挣点量盐买油的钱，冬天农闲的时候，就给石圪节一家商行去吆牲灵，翻山
越岭走几十天，从军渡过黄河，到山西柳林镇驮瓷器。山西柳林瓷闻名几省。他给石圪
节商行的掌柜挣了不少钱；他自己也得了一点工钱。
手里有了几块“钢洋”以后，他突然发狠想供他弟弟上学。在当时来说，玉厚算是
庄稼人里很有魄力的。他十六岁出去闯荡世界，眼界当然要比一般庄稼人宽阔。
孙玉厚当时想：他家人老几辈子没出过一个先生，睁眼瞎受了多少气啊！从古到今，
世界说来说去，总是识字人的天下。他想他这辈子是不顶事了，但说不定能把玉亭造就
成孙家的人物。如果是这样，他孙玉厚辛劳一辈子也就值得了。再说，他看玉亭这娃娃
脑子还灵——他已经在村里教冬书的金先生那里识了不少字。一九四七年，玉亭十三岁。
当时这一带正处于战争状态。玉厚参加了村里给解放军送粮的运输队，同时还得种地，
东跑西奔，忙忙乱乱。但他仍然惦记着玉亭上学的事。可当时这里战火连天，学校都停
办了。眼看玉亭岁数已经不小，再不念书就晚了。他突然想到，前几年他去柳林镇驮瓷
的时候，有一次一家姓陶的窑主家发生了事故，他冒死救了陶窑主的性命。老陶感激他，
和他结了拜把兄弟。陶兄一再说，以后他有什么难事就来找他，他一定全力相帮。玉厚
当时想，我为什么不把玉亭送到柳林镇去读书呢？
他立即登门请村里识字的金先生，给山西柳林镇的老拜识写了封信，看他能不能收
留他弟去那里读书。老陶很快回了音，说只管把玉亭送来，叫玉厚什么也不要管，这小
兄弟的一切都由他全包了。就这样，玉厚把玉亭送到了山西柳林镇。
这期间，他每年都要到柳林去看一回弟弟。临行前，他老婆总要把玉亭一年的穿戴
准备齐全，还做许多茶饭让他给玉亭带去。对于他们来说，玉亭不仅是亲人，也是一家
人未来的指望啊！一九五四年，玉亭初中毕业，到太原钢厂当了工人。玉厚一家人高兴
得不知如何是好！虽说玉亭是个工人，但这是孙家多少代第一个在门外干事的人！
可是一九六○年困难时期，玉亭突然跑回家来，说他一个月的工资不够买一口袋土
豆，死活不再回太原去了；他说他要在家乡找个媳妇，参加农业生产呀。
这可把玉厚急坏了！好说歪说，就是说不转玉亭。玉厚没有办法，只好打问着给他
找媳妇。那年头，他家穷得钱没钱，粮没粮，他身边已有了三个孩子，孩子年纪又都小，
没什么帮手，尽是连累，一家人时不时都饿得浮肿了。可弟弟已经二十六岁，也的确该
娶媳妇了。而玉亭为此还天天给他妈哭鼻子，说他年纪再大，娶不下媳妇，这一辈子就
算瞎活了。他母亲也陪着玉亭哭哭啼啼。
玉厚看玉亭这样没出息，才知道他半辈子辛劳，企图给孙家造就一个光宗耀祖人物
的指望落空了。但他心平气静，并不为此而过分地懊悔。是啊，这是命运。正如辛劳一
年营务的庄稼，还没等收获，就被冰雹打光了，难道能懊悔自己曾经付出的力气吗？好，
那就给弟弟娶媳妇吧。他四处疯跑着给玉亭打问对象。但是，所有的人家财礼都要得太
高了，他就是把一家人的骨头卖了也出不起。在万般焦急中，他又想起了柳林镇的老拜
识，于是又写信求他帮忙。本来他是有病乱求医，并没抱多大希望，可不久老朋友却热
心地回了信，说离柳林镇二里路有一个女子，愿意跟玉亭。老陶说玉亭大概也认识这女
娃娃，这女子在柳林镇小学和玉亭同过学，官名叫贺凤英。
玉亭的确认识凤英，于是就亲自去了一趟柳林镇，把贺凤英当下就接回来了。玉厚
立马闹腾着借钱借粮，尽量体面地给弟弟办了婚事。接着又搬家腾窑，另起了炉灶……
前后一折腾，除借窑住不算，还欠下一河滩帐债，使他许多年日子都翻不过来。到后来，
玉亭因为不会劳动，加上贺凤英不会过光景，日子过得没棱没沿，连他的光景也不如了。
但他除过能供得起他旱烟和一碗剩饭外，再没有能力照管他了……
但话说回来，孙玉亭本人觉得，他现在穷是穷，倒也自有他活人的一番畅快。玉亭
是大队党支部委员、农田基建队队长、贫下中农管理学校委员会主任，一身三职，在村
里也是一个人物。全村开个大会，尽管他衣服不太体面，但也常是坐主席台的人。他又
有文化，上面来个什么文件或材料，书记田福堂和副书记金俊山都不识字，回回都是他
给众人宣读。这时候，全村大人娃娃的目光，都集中在他身上，使他感到非常的满足，
把饥肠饿肚早已忘得一干二净。
只是回到家里，三个孩子饿得嚎哇哭叫，她老婆又跑出去为骂仗的村妇去调解是非，
上顿饭的碗筷都没洗撂在锅台上，这时他才感到对生活有点灰心。
他一个人坐在灶火圪崂拉风箱，饭还没熟，三个孩子象土匪一样扒在锅上，三下五
除二就吃得差不多了。这时他也不由地想起了早年间太原钢厂的好吃好喝。顿顿白蒸馍
大肉菜，喷鼻香！那时他一顿才吃三个白馍？真是不可思议！要是现在的话……他在家
里胡乱吃喝一点，就又投身到轰轰烈烈的革命运动中去了。只有在这社会的大风大浪中，
他才把饿肚子放在一边，精神上享受着一种无限的快活。
自从石圪节公社集中十几个队的民工在他们双水村搞农田基建大会战以来，孙玉亭
更是兴奋得不得了。会战总指挥是公社副主任徐治功，副总指挥是公社武装专干杨高虎。
后来公社又研究，要在各队的基建队长中间抽一个人担任副总指挥。因为会战在双水村，
这差事当然就落在了孙玉亭的身上。立刻，他在工地上跑前跑后，动不动还在高音喇叭
上发布各种通知和命令；他哥当年没把他造就成个人物，革命已经俨然使他成为一个人
物了。连他老婆这一段也开始尊敬地称呼他“玉亭”，前面不再带那个“孙”字。而最
使他满意的是，他现在还可以在民工大灶上吃饭，重温当年太原钢厂的享受——由于他
是副总指挥，做饭的人都巴结他，碗里的肥肉明显比别人多。过个两三天，他还可以和
治功和高虎钻在灶房后面的小土窑里，混着一块吃几盘炒菜，喝两口烧酒哩！
今晚上，指挥部又要在学校院子里开批判大会。不用说，这会议还得要他主持。治
功是总指挥，他要在开头和结尾讲话；高虎虽说也是个副总指挥，但年轻，只管民兵小
分队的事，开这种会一般只负责维持会场秩序，以防阶级敌人捣乱破坏。玉亭本来吃完
饭就准备和凤英一起过金家湾那边去。但他想起要给他哥打个“政治招呼”。因为满银
被“劳教”了，他哥今晚上的批判会一定要去，好让公社领导看见他拥护对女婿实行无
产阶级专政。他一想起王满银的事，心里就不痛快。无论如何，这小子也算和他沾点亲，
这使他这个副总指挥多少有点不光彩。如果他哥能正确对待这事，也许他在台上还能站
得踏实一些。可是，他专门去提醒他哥要识时务，他哥却死牛顶墙，不给他带这个面子。
唉，他孙玉亭总不能对他哥也实行无产阶级专政……现在，玉亭抽着刚从他哥烟布袋里
挖来的旱烟，已经过了东拉河，走到庙坪枣树林的小土路上了。他现在还不能直接到小
学去。他要去找一回他们大队的副书记金俊山，商量一点事。本来这种事要是书记田福
堂在，他就不会去找金俊山。书记去公社开会，不在村里，他现在只能去找金俊山商量。
这事说起来也不大，但是件伤人事，最好不要叫他孙玉亭一个人当鬼子孙！事情是这样
的：今天下午收工时，总指挥徐治功对他说，晚上的批判会，各村都有批判对象，就是
双水村没有。难道双水村连一个阶级敌人也没有吗？徐主任说的也是。毛主席说阶级斗
争无处不有处处有，他们双水村怎么能没有呢？但双水村谁是阶级敌人，他一时又想不
出来。
“哼，叫金俊山去想吧！”玉亭在心里说。
他现在一路走，心里还在盘算这事。他想他得先在心中有个数。万一老狐狸金俊山
耍滑头，这事归根结底还得他来办。他是副总指挥，金俊山又不参加公社的基建会战。
他想来想去，在村里找不出一个阶级敌人来。几家成份不好的人，都规规矩矩，简
直抓不住一点毛病。要是评先进和模范，这些人倒都够条件！
他苦恼了老半天，还是怎么也想不出来，在过哭咽河的小桥时，他在心里自嘲地说：
今晚上也许除过他哥，村里很难再找出一个阶级敌人了。他哥刚才那些反动话，倒足够
资格站在台子上接受批判。他忍不住又为自己这个荒唐的想法逗得出声笑了。不，他哥
终究是他哥！别说他说了这么些话，就是再反动一点，他也不会出卖他的。哼，革命是
革命，亲人是亲人！为找不到敌人而苦恼的玉亭同志，现在已经过了哭咽河。
在上金俊山家的土坡时，孙玉亭突然想起了一个可以批判的人。他心里说：对了！
大概只有田二可以充当这个角色。虽说这老汉神神经经的，但又没经法医鉴定他就是神
经病。再说，除过本村人，公社领导和大部分外村人对田二的情况也不太清底；只知道
老汉有个憨儿子，本人脑子有些毛病罢了。可是，他很快又想，批判田二的什么呢？对，
干脆就批判他常嘟囔的那句话：“世事要变了……”。毛主席的世事，无产阶级的世事，
要变成个什么世事？世界上只有两个世事，不是无产阶级的世事，就是资产阶级的世事，
田二要变的世事，就是要把无产阶级世事变成资产阶级世事……
孙玉亭已经在心里试着批判了一通田二，觉得批起来还通顺。这时候他已经上了金
俊山家的院畔。
金俊山和玉亭他哥同年出生，已经五十二岁了。他家的成份是中农。在眼前这年月
里，农村的中农充其量是团结对象，俊山怎么能当党支部的副书记呢？
金俊山有他自己的光荣历史。一九四八年，解放军向国民党军队大反攻的时候，俊
山参加了民工担架队，最后一直跟部队打到兰州。有一次战斗中，他腿上挂了花，就回
到村里，被政府评了三等残废。
五一年他入了党。从这以后，他就和田福堂两个人一直担任村里的领导人。不过，
他常当副职，正职都是田福堂。
姓金的这一族人中，有许多家成份比较高。旧社会，河东的金家在村里主事。而新
社会，河西成份好的田家，明显在村里占了上风。真可谓三十年河东三十年河西。新社
会几十年，尽管农村的人际关系已经发生了交错复杂的变化，但户族之间的矛盾，平时
总还模模糊糊存在着。有的时候，这种矛盾还相当尖锐。在这样的时候，田福堂和金俊
山就会表现出某种亲族观念。而且一般说来，两个人身边最亲近的知己，也往往是本族
人。当然，金家的许多人成份不好，平时尽量克制，也不过分咋唬。但这族人中，也不
乏几条汉子，不服气田福堂，常常曲里拐弯地向他挑战。
在许多情况下，金家闹不过田家，因为村中的权力在田福堂手中。田福堂本人的能
耐是一回事，他还有个在门外当官的弟弟。村里人一般回避和他正面冲突。但金家许多
人对紧跟田福堂的孙玉亭，却反感透顶了。可是孙玉亭他哥一家人又在金家户族里很有
些威望。玉厚老两口和他们的四个子女，和金姓许多人家的大人娃娃，保持着十分交错
的友好关系。尤其是他们家当着一队队长的孙少安，又是村里少数几个让田福堂头疼的
人。因此孙玉厚一家人受到许多金姓人家的普遍尊重。由于这个原因，大家对孙玉亭的
所作所为一般也就容忍了——他歪好算孙玉厚的弟弟。
至于金俊山，做事倒很注意分寸，无论谁，他都不专门寻人家的不是。他觉得自己
一大把年纪，何必与人争言斗气；除过实在看不过眼，对田福堂和孙玉亭的许多过头做
法，也睁一只眼闭一只眼。再说，眼下的世事就兴这种过头做法嘛！他金俊山有能耐和
社会的大潮流对抗吗？因此他平时的心大部分都操持在了家事上。他现在的光景在村里
也是比较宽裕的。儿子金成高中毕业，在村里教小学，家早娶过，已经给他生养下一男
一女两个孙子。女儿金芳出嫁到了米家镇，女婿是个手艺人，光景很殷实。他前两年在
旧窑边上又箍起两孔新窑洞，现在儿子住着，一个大院子，一线五孔大石窑，一年四季
一家人有吃有穿有钱花，人活一世，已经够满意了……
当孙玉亭进了金俊山家的大门时，铁链子拴着的那条大黑狗一扑起来，拼命叫了几
声。狗一看是个熟人，叫了几下也就不吭声了。金俊山立刻出了中窑。他一看是孙玉亭，
马上把他请进窑里来。俊山的老婆赶紧给这个大队负责人泡了一缸子茶水。
玉亭平时饥肠辘辘，一般不敢在人家那里喝茶；据说茶水碱性大，喝了饿得更厉害。
今天他在民工大灶上吃了一老碗肥肉片子，倒需要喝些茶水帮助消化。
他端起茶缸喝起来，同时扫了一眼俊山家的窑洞。他感觉到了一种富裕和丰足。这
时，他内心突然涌起了一丝莫名的惆怅。他想自己跑断腿闹革命，竟然穷得连一双新鞋
都穿不起。当然，这种情绪绝对不会动摇他的革命信念，而只能引起他对金俊山的鄙视。
哼，什么共产党员！不好好为革命出力，只顾发家致富，典型的资本主义小农经济思想！
不过，这金俊山终究腿上挨了国民党的一颗枪子，政治根子红着哩！再说，他又是
副书记，比他的职位高，他能把人家怎样？福堂不在，队里有个大事，他还不是得跑来
请示他？这时候，金俊山已经给孙玉亭递上一根纸烟，同时问：“玉亭，你来有什么事
哩？”
孙玉亭在金俊山的打火机上点着烟，接着就把公社徐主任的意思给他说了一遍。然
后问：“俊山哥，你看这事怎办？”
金俊山有点嘲讽地看着孙玉亭，反问：“你看咱村里谁是阶级敌人？”这倒把孙玉
亭给问住了。他本来想叫金俊山说出一个人来，想不到这老家伙倒反问起了他。
玉亭想了一下，觉得还应该逼一逼他。就说：“我一时也拿不定主意，所以才来问
问你。福堂哥不在，村里的事就看你拿主意哩！”
金俊山马上说：“玉亭，你怎能这样说哩？这不是村里的批判会，这是公社会战指
挥部的批判会！你是指挥部的领导人，这事当然要你拿主意哩！咱们村的情况你又不是
不熟悉？你现在不仅代表咱村，还代表公社哩！公社出面搞的事，我金俊山现在也要听
你的哩！”
孙玉亭觉得实在没智慧治住这老家伙了，而眼看批判会的时间又快到了，只好吞吞
吐吐说：“……你看田二怎样？”
金俊山一下子仰起头笑了，说：“批判田二的什么哩？那人谁不知道是个半脑壳！”
“他不是常说，世事要变了。就批判这句话！”玉亭说。
“那话他说了几十年了，完全是神经病憨话，能批出个啥名堂？”金俊山抽了两口
烟，又改变口气说：“不过，你看能批就批吧。我对你的决定没什么意见……”
金俊山心想，今晚上双水村要是没个人去陪罪，看来玉亭也不好给徐主任交差。既
然孙玉亭让老憨憨田二去充数，也就只好让他顶缺去了。“那就这样！我还要主持批判
会，先走了……”玉亭喝了一口茶水，从椅子上站起来就走了。
金俊山把他送到大门口，说：“你先走，晚上天气冷，我回去披件衣裳就来了……”
孙玉亭匆忙地从金俊山家的土坡上下来，顺着哭咽河畔的小路，向金家湾后面的小
学赶去。他远远地看见，那里已经闪烁起灯火，并且聚集起一大片熙熙攘攘的人群…… 呵呵...先贴到这.明天继续....
偶也还没看完.... 这使得他劲头更大了！徐主任捏灭了一个纸烟头，突然象记起了什么，扭过头问孙
玉亭：“玉亭，你们村批判的那个人确定了没？”
孙玉亭正修改一个民工的批判稿，赶紧停下来，说：“确定下来了！”“谁？”
“田二。”“田二？”徐主任一时想不起双水村这个人是谁。
在旁边给杨高虎倒茶水的金成已经忍不住偷着笑了。“这人平时爱说反动话！他到
处散布说，世事要变了……”玉亭给徐主任解释说。
“那这当然要狠狠批判！什么成份？”
“成份倒是贫下中农……平时也不好好参加劳动……”玉亭说。“那你们以前为什
么不好好批判？”徐主任有点生气了。
“这人平时疯疯魔魔的，村里人也不把他算个数……”
“你说这个人名字叫什么？田二？他名字就叫田二？”
“不是，名字叫田福顺。不过村里人谁也不叫他名字，就叫田二……”玉亭端起茶
缸喝了一口水。他今天下午在民工灶上吃了一碗肥肉，渴得口干舌燥。
“田福顺？那和田福堂是什么关系？”徐治功敏感地问。
“没什么关系，只是一个老先人，现在都不知隔多少代了……因此没什么关系！”
孙玉亭说。
“那就把田二算上一个！现在人哩？”徐治功问。
这时，旁边喝茶的武装专干杨高虎插嘴说：“玉亭刚给我一说，我就派民兵把这老
汉带来了，现在和那十几个人关在一起，都在隔壁窑洞里。听民兵说，这老汉就是喊叫
世事要变了，刚才一路上还说这话……”
“时候不早了，咱们开会吧！”徐治功从炕沿上溜下来，把鞋穿上。金成先一步把
这几个人的茶缸拿到院子外面，摆在主席台上。徐治功几个随后就出来了。等徐主任在
主席台中央的一把椅子上坐定后，高虎和玉亭也共同坐在旁边的一条长板凳上。这时候，
人群的嘈杂声还没有停下来。
为了让大家安静，准备大发脾气的杨高虎立刻站起来——没想到坐在另一头的孙玉
亭，由于板凳失去平衡，一个马趴栽倒在了地上，把桌子上的一杯茶水都打翻了。全场
人于是一齐哄笑起来。栽倒在地的玉亭同志，在大家的哄笑声中镇定地爬起来，把板凳
放好，脸定得平平地又重新坐了上去。
杨高虎看玉亭坐好了，就马上挤过去，在徐治功那边的桌上，拿起话筒大声喊叫：
“民兵小分队请注意！民兵小分队请注意！严防阶级敌人破坏捣乱！如发现坏人捣乱，
立即扭送到台上来！”众人这才“刷”地平静下来了。大家马上意识到，这不是一个玩
笑场所，而是一个大批判会。
在人圈外的民兵小分队，一个个都把枪松松垮垮倒背在肩上，枪里面谁也不敢装子
弹，怕走火把好人伤了。在这种场所，这些人谁也不认真；庄前庄后的，不光他们本人，
就是他们的老祖宗别人也知底，何必去惹人呢？其中几个不正相的光棍后生，不时酸眉
醋眼瞄着金家那里的几个漂亮媳妇，使得这几个女人都面红耳赤地低下头，抠自己的手
指头。
这时候，孙玉亭小心翼翼地站起来——他怕再把另一头坐着的杨高虎又闪倒在地—
—就绕到徐治功这边来了。他胳膊肘撑在桌子边上，斜着身子在徐主任旁边的话筒上吹
了一口气，又用手指头弹了弹——听见远处墙角的喇叭里传来“嘣嘣”的几声，似乎证
明扩音器没有被刚才杨高虎的大嗓门震坏。接着，玉亭便尽量提高自己有些沙哑的嗓音
（因吃肉口渴），说：“把阶级敌人带上来！”
这一下，人群又一次骚乱起来，响起一片嗡嗡的说话声；有些坐着的人也纷纷站起
来了。民兵小分队的人赶忙连喊带吼，让众人坐下来，不要喧哗吵闹！
下山村那个扛枪的民兵，把十几个被劳教的“阶级敌人”带出来了。走在最前面的，
就是今天刚拉回来的王满银。院子北边双水村的人又乱纷纷的了。他们指着兰花的女婿，
议论成了一窝蜂。满银此刻很不自在，脸上无光地耷拉着脑袋——这是在老丈人村里丢
脸现丑，满院子都是熟人啊！
当牛家沟那个“母老虎”出现在众人面前时，妇女们立刻指划着议论起来。这位
“母老虎”倒的确有点“虎”气，她站在那里，仰着头，虽不看人，但脸上的表情没有
什么畏怯。牛家沟来的民工，倒都低下了头。唉，不管怎样，这是他们村的人！而且一
个妇道人家，被拉在外村受这种损躏，众人心里实在不是滋味！这时，会场上所有双水
村的人都大笑起来。他们看见，竟然把他们村的田二也拉到台前来了！这真是开玩笑哩！
怎么能把一个憨老汉也拉到这里来呢？
此刻，孙玉亭的脸上也显得很尴尬。不过，他实在没办法嘛！徐主任让在双水村找
一个阶级敌人，他找不出来怎给徐主任交差哩？笑？你们笑什么！如果田二不上来，你
们之中就得上来一个人！你们都完全无产阶级了？你们身上寻不下一点资本主义？哼…
…在杨高虎的大声喊叫下，会场才慢慢安静了一些。
老憨憨田二不会知道叫他来做什么，当然也不可能弄清楚眼前发生了什么事。他看
见这么多人在一起，只觉得热闹极了，于是便兴奋地走出这个“阶级敌人”的行列，两
条胳膊胡乱舞着，嘴角挂着通常那丝神秘的微笑，嘟囔说：“世事要变了！世事要变了
……”他的话淹没在一片笑声中。那个扛枪的民兵硬把他拉到原来站的地方，并且对这
个气焰张狂的老汉吼叫说：“老老实实站好！”
站好就站好。田二笑嘻嘻地回到队列里，戴破毡帽的头转来转去，东看看，西瞅瞅。
至于为什么让他站在这里，他当然不管。反正有人让他站在这里，就站在这里。对他来
说，站在这里和站在别的地方有什么区别呢？
众人不敢大声笑，但都乐得看这幕闹剧。而现在最高兴的是田二的那个憨儿子！他
穿一身由于多年不拆洗，被汗、草、土、牛屎、自己的小便沤染得分不清什么颜色的肮
脏衣服，看见憨父亲和一行人站在前面，在人群里快活地嘿嘿笑着，用唯一会说的话喊：
“爸！爸！爸……”
孙玉亭在一片混乱中宣布批判大会开始，并恭请公社徐主任讲话。徐治功照例咳嗽
了一声，从口袋里拿出一张报纸摊开在桌上。他先把旁边站着的这一群“坏人”一个个
数落了一通，然后又念了《人民日报》元旦社论中他认为关键的几个段落，算是给这个
批判会先做了个“序”。
紧接着，孙玉亭按事先安排好的名单，让已经写了几页稿子的大批判发言人，一个
个上台发言。这些人大都是各村念过几年书的青年农民，照当时大同小异的流行调子，
激昂慷慨地念一通，就下来了。
当临时安排的一个外村后生上台批判田二时，大家又笑了。这后生并不知道实情，
只听孙副总指挥说这老汉有“变天”思想，他就按孙指挥的意思大大发挥着批判了一通。
双水村的人在下面只是个笑。金俊山披一件黑棉布大氅站在人群后面，微微地摇着头，
向周围几个要好的庄稼人表示他对这种做法的不满意。田二听不懂这个人说什么，只是
好奇地笑着，不知他今晚上交了什么好运，让人们把他的名字提了又提……
若问这田二多大，他自己也不知道自己的岁数。据村里一些老者的估摸，已经七十
大几了。在田二四十来岁上，同族的几家门中人，给他闹腾着娶了邻村一个白痴女子，
想让他生养一个后代，以免他这一门人绝了种（此举动究竟是积德还是作孽？）。结果
这白痴女子和憨憨丈夫生了一个纯粹的傻瓜！傻瓜他妈产后三个月就得病死了；门中人
就这个一把，那个一把胡拉扯着，这个被叫作憨牛的娃娃也就长大了。这田二还算有福，
他那憨儿有一股憨劲，天天出山劳动，而且最爱做重活，因此挣的工分还能维持父子俩
的简单生活。
田二本人一般不劳动，整天在村子的四面八方乱转悠，捡各种破烂东西。他长得看
起来很富态，破毡帽下露出象伟人一样光亮而宽阔的额头；身上穿着几年前公家救济的
松松垮垮的破烂棉衣，一根不知从什么地方捡来的破皮带，一年四季都束在腰里。在庙
坪有庙会的那些年月里，他不怕亵渎神灵，拿走一块红布匾，不知谁用这匾给他做了个
大烟布袋，就时常吊在他腰里的那根烂皮带上。这老家伙不知怎的。竟然学会了抽旱烟。
当然，烟叶也象孙玉亭一样向别人要，只不过玉亭只问他哥要，田二向全村人要。顺便
提提，田二的大红烟布袋上面“有求必应”四个黑字一直不褪，对革命忠心的玉亭在文
革中企图扯碎这个有着迷信色彩的布袋，当时被一些老者挡住了。直至今天，这红布袋
还吊在老憨汉的烂皮带上。至于烟锅，不知是村里哪个好心人送给他的。
他身上最重要的东西也许不是那个红布烟袋，而是用白线缀在前衣襟上的那个大衣
袋。人各有爱好。田二有田二的爱好。田二最大的爱好，就是在村庄的各处和公路上转
悠着，捡各种有用和无用的东西：铁丝头，废铁钉，烂布条，断麻绳，坏螺丝帽，破碗
碴，碎纸片……捡到什么，就往这个大口袋里一装。这口袋经常鼓鼓囊囊；行走起来，
里面叮当作响。他捡满一口袋，就倒在自家不铺席片的光土炕上。常年累月，除过父子
俩睡觉的地方，他的土炕上已经堆满了这些破烂玩艺，连窗户都快要堵住了。他成天在
村里转悠着，嘴角时常浮着一种不正常的微笑——这微笑看起来很神秘。他除过捡破烂，
还爱凑到什么地方，说他那句“永恒的格言”——
世事要变了！”他不知在什么年代里学会了这句话，也已经不知说多少年了。除这
话外，他很少说其它话。如果有个过路的陌生人碰见我们的田二，看见他那伟人似的额
头，又听见他说出这样一句预言家式的高论，大概会大吃一惊的……
现在，批判田二的人已经下了台，双水村小学院子里的批判会，看来也已经接近尾
声了！
谢天谢地，打哈欠的人们终于听完了徐主任的批判总结。现在高虎正高举起拳头，
带领大家呼口号。口号声中，“阶级敌人”已经一个个滚下了场。田二是本村人，因年
纪太大，被革命宽恕免于“劳教”。他完成使命以后，也就没人管了。
宣布散会以后，众人立刻纷纷离场。住在田家圪崂那边的人，有的早提前溜了，现
在已过了哭咽河的小桥，走到庙坪的枣树林里了。甚至有更早溜走的人，已经淌过了东
拉河，上了公路，脚步声和人的嘈杂声，使这夜晚寂静的山村陷入到一片骚乱之中。全
村的狗吠声彼起此伏。谁家的吃奶娃娃被惊醒了，哇哇地哭叫着，在这清冷的夜晚听起
来叫人心慌意乱……赶快回家吧！瞌睡得抬不起眼皮的庄稼人，摇晃着疲劳的身躯，迷
迷糊糊穿过村中交错的小路，纷纷回家去了……小学院子里刹那间就一片空空荡荡了。
学校下面的哭咽河，在残破的冰面下发出轻轻的呜咽声。
当孙玉亭收拾停当会场，最后一个离开学校的院子，走到土坡下面的时候，突然发
现田二父子俩还立在哭咽河畔；老小憨汉面对面站着，一个对一个傻笑。他们身上的破
烂衣服抵挡不住夜间的寒冷，两个人都索索地抖着。孙玉亭自己也冷得索索地发抖——
他那身棉衣几乎和田二父子的棉衣一样破烂！一种对别人或者也许是对自己的怜悯，使
得孙玉亭心中泛起了一股苦涩的味道。他迟疑了一下，走过去对这父子俩说：“快走吧！”
三个穿破烂棉衣的人一块相跟着，回田家圪崂去了…… 第十章
家里和村里一整天发生的事，门外的孙少安都一无所知。他此刻正跪在米家镇兽医
站这个简易牲口棚里，手忙脚乱地给生产队的病牛灌汤药。
给这么一个不通灵性的庞然大物吃药，一个人简直对付不了。下午头一顿药，有兽医站
的人帮忙，一个人捉牛头，一个人灌药，没有眼下这么费劲。这而今夜半更深，兽医站
的人别说早已经下了班，现在恐怕都睡得死沉沉的了。
他跪在这肮脏的牲口棚里，一条胳膊紧搂着牛脖子，一只手拿一个铁皮长卷筒，在
破脸盆里舀一卷筒药汤，然后扳起卧着的牛头，用铁皮卷筒头撬开紧闭的牛牙关，把药
强灌下去。有时灌呛了，牛给他喷一身。他顾不了这些，尽量不让牛把药糟蹋掉，浑身
的劲都使在抱牛脖子的那条胳膊上，两个腿膝盖在牛棚的粪地上打出了两个深坑，紧张
得浑身大汗淋漓。他们队这头最好的牛，简直就是全队人的命根子。它口青力大，走势
雄健，干活是全村两个队最拔尖的。二队队长金俊武，前年曾提出用他们队两头牛再搭
一条好毛驴换他这头牛，他都没换。平时耕地，只要他在场，就不让其它社员使役，常
自己亲自执这犋犁。他怕别人不爱惜，让牛劳累过度。他还经常给饲养员田万江老汉安
顿，给这头牛加草加料，偏吃偏喝。不料今年刚开春动农，这头牛就病了。牛两天没好
好吃草料，他也两天没好好吃饭。这牛一病，他也似乎病了。今早上，他赶紧亲自吆着
牛，来到米家镇的兽医站。好在兽医站一检查，没什么大毛病，只是牛肚子里上了点火，
兽医说灌几副药就会好的。当时开好药后，就给灌了一副。兽医站的人说，最好晚上十
二点钟再灌一次。本来他想当天就返回双水村，但考虑牛有病，来回路上折腾一天，恐
怕牲灵受不了，就决定在米家镇过一夜。
现在，他把最后一卷筒药汤灌进了牛嘴巴，亲热地拍拍牛脑袋，然后就疲乏地站起
来，把空脸盆和卷筒放在窗台上。他看见牛的眼睛出现了一种活泼的亮色，心里就踏实
了许多。
他出了牛棚，看见兽医站里一片黑灯瞎火。哪个窑洞里传出来一阵鼾声，打雷般响
亮。这已经是深夜了。
他迈着两条长腿，穿过院子，出了兽医站的土豁子大门，来到公路上。前面不远几
步，就是米家镇的那条小街道。现在那里也已经没有了人迹，只有几盏昏黄的路灯，照
耀着空荡荡的街道。他现在到什么地方去度过这一夜呢？他白天抽不出身，也没到旅社
去登记个床位。这是公事，他可以掏钱住一宿旅社。但现在旅社恐怕也住不上了。米家
镇就一个小旅社，这里过往人多，通常天不黑就住满了人。
他从公路上盲目地向镇子里走去。唉，如果在石圪节，他还有些熟人，甚至还认得
一两个公社干部，他哪里都可以凑合一夜的。可这米家镇已经到了外县，人生地不熟，
他到什么地方去住这一夜呢？要是夏天也好，他可以在兽医站的院子里随便找个地方一
躺就行了。这现在虽然已经开春，棉衣还没有离身呢，一早一晚怪冷的；米家镇又在大
川道里，风特别硬。他一路毫无主意地向街道那里走，并不知道他到了街上又能怎样。
他猛然想起：俊山叔的女儿金芳，不就出嫁在这米家镇上了吗？听说她女婿就在这镇上
木匠铺里，家离街道也不太远。能不能去她家歇息一晚上呢？
他在朦胧的月光下摇了摇头，很快打消了这个念头。这已经夜半更深，人家早睡熟
了，怎好意思敲门打窗惊动人家呢！现在，他已经来到了街道上。这街道虽然也破破烂
烂，但比石圪节多了许多铺子门面，看起来象个城镇的街道。少安惆怅地站在一根电杆
下面，不知如何是好。昏黄的街灯照出他高大的身躯，脸型、身材和他弟少平非常相似，
只不过因为劳动的缘故，显得更要壮实一些。高鼻梁直直的，也象希腊人一样。脸上分
明的线条和两片稍稍向下弯曲的嘴唇，显出青年男子的刚骨气。从眼神中可以看出，这
已经是一个有了一些生活阅历的人。尽管他只有二十三岁，但和这样的青年打交道，哪
怕你有一大把年纪而且老于世故，也要认真对付的。孙少安站在路灯下，从上衣口袋里
摸出一张小纸条，又从烟布袋里捏了一撮烟叶，熟练地卷了一根烟棒。他抽烟，但不用
烟锅抽。他觉得烟锅太小，抽两口就完了，太麻烦，就经常用纸卷着抽旱烟。纸烟他抽
不起，除过要办大事，平时很少买。今天出门办事，他现在口袋里还有半包“金丝猴”
香烟，但他舍不得抽。一年四季卷着抽烟，也要费许多纸的。报纸太厚，他就常拿少平
和兰香写过的旧作业本卷着抽。 第十一章
在少安很小的时候，他们家还住在田家圪崂他二爸现在住的地方。他们家离润叶家
很近。那时候，田福堂的家境虽说比他们家强得多，但还没有发达起来。福堂叔和他爸
在旧社会都给富人家揽过工，因此解放初两家人的关系
还相当亲密。母亲那时候常带着他和姐姐兰花到田大婶家串门。润叶比他小一岁，两个
人正能玩在一起。渐渐地，他们就相好得谁也离不开谁了。少安早上一起来，就哭着要
到润叶家去。润叶晚上又哭着要到他们家来睡，田大婶就只好把她送过来，两个孩子常
常在被窝里打闹半天也不安息。要是谁家吃一顿好饭，大人也总要给另一家的娃娃端上
一碗，或者就干脆叫到自己家里来吃。他两个不论谁过生日，他妈或田大婶总要给他们
把一圈白线用红颜料染好，挂在他们的脖子里——这是“锁线”，保佑孩子无灾无病，
长命百岁……
后来，他们长大了一点，家里和院子里已经没什么意思，就开始溜出家门，到广阔
天地里玩去了。春天，当桃杏花盛开，柳树抽出绿丝的时候，他们还穿着破烂的开裆棉
裤，到阳土坡上刨刨发芽的“蛮蛮草”根，这草根嚼在嘴里又麻又辣——这是在一个漫
长的冬天之后，尝到的第一口春天的鲜物。夏天，一入三伏，他们和村里的其他娃娃就
脱得一丝不挂，男娃娃，女娃娃，成天泡在东拉河里，耍水，互相打闹着给光身子上糊
泥巴。一个夏天过去，都晒得黑不溜秋。秋天，是黄土高原的黄金季节。他们一群孩子
就在野外寻找一切可以吃的东西，常常把肚皮撑得回家连饭也不好好吃，在这个季节反
而都消瘦下来。冬天，刀子一般严厉的寒风把他们从野外赶回来，只好一整天闷在家里
玩。只是在天气暖和的日子里，他才和润叶一块从东拉河的冰上走过去，在金家湾那边
的村子里，寻找各种各样的破瓷器片。金家湾过去有钱人家多，打碎的瓷器往往又细又
好看，上面还釉着许多美妙的花纹。冬天茂密的柴草衰败下来，这些玩艺儿很容易搜寻
到。他们把这些宝贝拣回来，分别放在他们家院子供奉土神爷的墙窑里。唉，在这穷困
的农村，孩子们有什么玩具呢？那个年纪里，这些东西就是他和润叶拥有的最宝贵的财
产了……一年年过去，他们家越来越穷了。可福堂叔的光景一年比一年强。润叶穿起了
漂亮的花衣裳，可他的衣服却一年比一年穿得破烂。但他们仍然象以前一样，在一块亲
密地厮混着玩耍。在他六岁那年，有一天，父亲给他契起一把小镢头，又给他盘了一根
小绳，说：“少安，你也大了，应该出去干点活了。跟爸砍柴去吧！”“不！我不去！
我要和润叶一块玩！”他抗议说。“润叶是女娃娃，你是男娃娃。男娃娃就要到山里学
干活。男娃娃怎么能老呆在家里呢？再说，咱这穷家薄业，就爸爸一个人拉扯着你们，
没个帮手不行啊！”
他沉默不语了。他知道父亲说得对。他早朦胧地感到这一天要来的，现在终于到来
了。
就这样，他那虽然贫穷但充满无限欢乐的日月过去了。他从此便开始了一个农村孩
子的第一堂主课——劳动。
他先是跟着父亲，随后便和村里同龄的男孩子一块相跟着出山砍柴。每天一回，每
回一小捆。他甚至学着象大人一样，用草绳把柴禾套腰一捆，又齐整又好看。母亲舍不
得烧他砍回来的柴，就把这些可爱的小柴捆另外垛在院子里。时间长了，竟然垛起了规
模不小的一垛。来他们家串门的村里人，都指着这一垛柴，对他父母夸赞说：哈呀，这
娃娃将来是个好受苦人！”城里人夸孩子夸学习，乡里人夸孩子夸劳动。他父母亲为此
而很骄傲，他也在自己幼小的心灵里，第一次感受到了劳动给人带来的荣耀。
但是，每天砍柴回来，他饿得要命，家里又顿顿是稀饭，没一点象样的干粮。他喝
上几碗稀汤，就愁眉苦脸地从窑里出来了。他知道他即是又哭又闹，家里也没有办法。
再说，每顿饭母亲都已经在稀汤里给他捋一碗稠的了。
每当他来到院子里的时候，就看见润叶在他家的土墙外面招手叫他。他撒腿跑过去，
润叶就把从自己家里偷出来的玉米面馍，给他手里塞一个。他贪婪地啃着，感激地望着
这个和他一起耍大的伙伴。她穿一身干干净净的花衣裳，头发也再不是乱蓬蓬的了，梳
起了两根黑亮亮的羊角辫。
在他八岁那年，正是一九六○年最困难的时期。他们家本来就已经吃了上顿没下顿，
他二爸又从山西跑回来，麻缠父亲给他娶媳妇。父亲借下一河滩帐债娶过了二妈，并且
连住的地方也让给二爸家了。他们家只好从田家圪崂搬出来，在金家湾金俊海家借了一
孔窑洞。
这时候，润叶在村里上了学。她并且跑到金家湾来，让他也去上学。少安这时才明
白，他如果继续去砍柴，就要一辈子在山里劳动了。于是，他便开始和父母亲闹着要去
读书。润叶在旁边哭着给他帮腔。父母亲怎么都乖哄不下他，后来只好同意了。父亲对
他说：“我不是不愿供你上学。我以前在那样的年头，都供你二爸到山西去念书。可是，
供来供去，还不是回来了？咱祖坟里没埋进去当先生的福气！再说，咱家光景已经过不
下去，你不念书，还总能给爸爸帮点忙……不过，既然你上了学，那就要好好学习哩…
…”
他于是就怀着欢乐而又沉重的心情，进了双水村小学。他和润叶一个班，并且坐一
张课桌。
在双水村四年的日子里，他年年都在班上考第一名，但也是全校穿戴最破烂的一个。
有时候，家里饭不够吃，他就饿着肚子来到学校。润叶几乎每天都要从自己家里给他拿
干粮吃。农村的孩子调皮捣蛋，看他两个相好，就胡说润叶是他的“媳妇”。润叶气得
直哭鼻子。她以后从家里拿来吃的，也不敢明给他，等同学们下课出了教室，才偷偷塞
在他的课桌里。他也是偷偷拿着这干粮，跑到金家祖坟那里去吃……
记得十一岁那年，他和润叶已经在村里的小学上到了四年级。有一次，同学们在校
院里玩“找朋友”的游戏。
他不敢到人圈里去，因为他屁股后面的补钉又绽开了，肉都露在了外面。他看别人
玩，自己脊背紧贴着教室墙，连动也不就动。有一个男孩子大概早发现他裤子破了，这
时就串通几个人一扑上来，把他拉在了人圈里。所有的男娃娃都指着他的屁股蛋“噢”
一声喊叫起来，并且起哄唱起了那首农村的儿歌：烂裤裤，没媳妇，尻子里吊个水鸪鸪
……女娃娃们都已经到了懂得害羞的年龄，红着脸四散跑了。
他又难受又委屈。下午放学后，也没回家去。他一个人转到金家祖坟后面的一个土
圪崂里，睡在地上哭了一鼻子。土圪崂上面就是高高的神仙山。他想起了老人们常说的
那个下凡的仙女；也想起了那个痛哭而死的男人——那男人的眼泪就流成了脚下的哭咽
河。哭咽河，哭咽河，男人的眼泪流成的河……他突然听见润叶轻轻地喊他。他慌忙坐
起来，臊得满脸通红。润叶站在他旁边，说：“我回家里拿了针线，让我给你把补钉缝
一缝……”“你不会做针钱！”他不愿让润叶缝那块补钉——因为那是个丢人地方。
“我学会做针线了，让我试一下！”润叶说着便蹲在他身边，硬掀转他的身子，便笨拙
地给他缝起来了。
那时润叶才十岁，说不上会做针线，只是胡串了几针，让原来的补钉能遮住羞丑。
她的针不时扎在他的屁股蛋上，疼得他直叫唤。她在后面笑个不停。勉强缝完后，她让
他站起来走一走。他刚站起来走了几步，就听见后面“嘶”的一声——又破了！润叶捂
住嘴，笑得前伏后仰，说：“没顶事！让我再缝！”他赶忙说：“算了！我回去叫我妈
缝……”
小学生活随着童年的逝去而结束了。一九六四年，他和润叶双双考上了石圪节高小。
他在全公社的考生中，名列第一。全村人都说他是个念书的好材料。他父亲也很高兴，
就让他去了。石圪节离双水村近，可以每天和同村的学生相跟着回家吃饭，花费并不大。
那两年，他就象后来的少平和现在的兰香一样，每天下午回家，第二天早上天不明就起
身，带一顿干粮，和其他娃娃摸黑赶到石圪节。润叶家里光景好，已经上了学校的大灶，
除过星期六，大部分都在学校住宿，不天天受罪跑路了。他们仍然是一个班，还是同桌。
他学习好，常给润叶帮助。如果考试的时候，润叶不会，他还偷偷给她看自己的答卷。
要是哪个男同学敢欺负润叶，他就不怕别人瞎说他和润叶的长长短短，站出来护着润叶。
一次，一个男同学在操场上故意把篮球往润叶身上扔，他过去把那家伙打得鼻子口里直
淌血，让老师把他狠狠训了一顿……
但是当他上完两年高小，却再不能去县城上中学了。那时石圪节还没有中学，要上
初中就得到县城去。到那里去上学，对一个农民家庭来说，可不是一件容易事。再不能
跑回家吃饭了，要月月交硬正粮食，还要买菜票，更不要说其它花费也大多了。而同时，
弟弟少平也在村里上了学。他父亲再也供不起他了。他已经十三岁，不用父亲说，自己
也知道不能去城里读书了。他对父亲说：“爸爸，我回来劳动呀。我已经上到了高小，
这也不容易了，多少算有了点文化。就是以后在村里劳动，也不睁眼睛受罪了。我回来，
咱们两个人劳动，一定要把少平和兰香的书供成。只要他两个有本事，能考到哪里，咱
们就把他们供到哪里。哪怕他们出国留洋。咱们也挣命供他们吧！他们念成了，和我念
成一样。不过，爸爸，我只是想进一回初中的考场；我要给村里村外的人证明，我不上
中学，不是因为我考不上！”
他父亲在他面前抱住头痛哭流涕。他第一次看见刚强的父亲在他面前流泪。他自己
也哭了。是的，他将要和学校的大门永远地告别了。他多么不情愿啊！他理解父亲的痛
苦——
爸爸也不愿意断送他的前程……
就这样，他参加了全县升初中的统一考试。在全县几千名考生中，他名列第三被录
取了。他的学生生涯随着这张录取通知书的到来，也就完全终结了！尽管润叶跑到他家
来，又象他上小学时一样，哭着让他到城里去报名。但这回用不着父母亲给她解释，他
自己就象一个成熟的大人那样，给润叶说明他为什么不能再上学了……
当润叶坐着金俊海的汽车离开村子的时候，他一个人偷偷地躲在公路上面的土圪崂
里，泪流满面地看着她出了村。别了，我童年的朋友！我们将各走各的路了，我会永远
记着我们过去的一切……他从此便心平气静地开始了自己的农民生涯，并且决心要在双
水村做一个出众的庄稼人。
后来，由于他的精明强悍和可怕的吃苦精神，在十八岁那年，一队的社员就一致推
选他当了队长。这多年里，他把全部的心思都放在队里和家里的事上。
在这期间，润叶回村来的时候少了。但不论是她上中学的那些年，还是后来当了教
师，只要她回村来，都要给他祖母拿着吃的，到他家里来看望他们。往日友谊的暖流依
然在他们心间涓涓流淌。每次见面，他俩总要在一块说许多话。她给他说城里的各种事，
他给她说乡里的各种事。不管他说什么，她总是非常有兴趣地听他说……不过，一切也
都仅此而已了。记得小时候，不光娃娃们，就是有些村里的大人，也开过他们的玩笑，
说她是他的“媳妇”。可是，当他真正懂事的时候，就知道这的确是个玩笑。村里人以
后也不再开这样的玩笑——甚至忘记他们还曾开过这样的玩笑。总之，谁也不会再记起
他们小时候的事了。是的，生活就是这样。在我们都是小孩子的时候，一个人和一个人
可能有家庭条件的区别，但孩子们本身的差别并不明显。可一旦长大了，每个人的生活
道路会有多大的差别呀，有的甚至是天壤之别！
……少安听他弟少平说润叶让他来一趟城里时，一个人愣在这杏树下，怎么也想不
到这究竟是为什么。他和她后来并没有什么交往；而他们两家的交往就更少了。她会有
什么事需要他到城里去找她呢？
他想：如果是一件无关紧要的事，他可没什么闲功夫去逛一趟县城！家里现在危机
四伏，他到现在还对这个局面一筹莫展，他怎么能丢下这么重大的事，而为一件小事胡
跑乱窜呢？不，他不会去。尽管这可能伤了润叶的自尊心，但以后见面时，他会给她解
释清楚的。润叶向来通情达理，她会原谅他的。他离开这棵杏树，思想马上又回到他姐
夫的事上来。他即兴决定：立刻去找一下金俊武。这老兄脑子里弯弯多，他很想听听金
俊武有什么高见。他本来想找他二爸进一步问清情况，但二爸现正在会战工地上，又算
是个领导人，他不便出现在那里——等晚上再说吧！
他已经出了院子，从土坡下来了。
他突然停住脚步，脑子里刹那间划过一道明晃晃的闪电：啊呀！我为什么不到县城
找润叶呢？润叶她爸和公社徐主任是好关系，他自己出面给田福堂说他姐夫的事，田福
堂会只推不接；要是润叶出面给她爸做工作，她爸说不定会把徐治功说转的。对了！只
要他给润叶提出来，润叶就肯定会帮忙的。也许田福堂会耍个滑头，搪塞一下了事。但
话说回来，现在除过这个关系还有点希望外，其它任何办法都是白跑腿！金俊武在这种
事上能有什么灵法妙计呢？难道他自己就比金俊武笨吗？不行啊！一个普通老百姓怎么
能解决了这么大的问题……好，他现在不准备徒劳地瞎忙了。他想他得很快把队里和家
里的事安排一下，这两天就走一趟县城。本来，就是润叶不捎话给他，碰到这种事，他
也应该想到去找她帮忙——
何况现在正好她叫他来，为什么不去呢！
他在自家院子的土坡下，旋即折转身，又返回家来了。他感到身上变得松宽起来。
他进了院子，见少平正给猫蛋和狗蛋摘杏花玩，就问弟弟：“润叶是不是叫我这几天到
城里去找她？”
少平看他哥这样颠三倒四又问他这事，就说：“我不是给你说了嘛！润叶姐就是让
你这几天到城里去找她……你究竟是去不去？要是你不去，我好给润叶姐回个话！”
少安一边往家里走，一边对弟弟说：“我去……” 第十二章
田润叶把中午饭从灶上打回来，放在炕头那个土台子炉灶上，先没顾上吃。她端起一
盆热水开始洗脸。
这一天够忙的了！早上，学校安排全校红小兵到城外去学军，而且统一规定学生都
要穿黄衣服，男学生拿小马刀，女学生拿红缨枪。她是三年级的班主任，忙着检查学生
们的这些“武器”是否齐备，服装是否符合学校要求。接着就带着孩子们在城外走了十
几里路，捉了一会“特务”。回来累得睡了一阵，还没来得及洗脸，又是教师的集体政
治学习时间，只好跑到会议室听学校革委会主任念了一篇“毛选”。眼下就是这样，一
星期不上几天课，大都是教师带着学生，学军，种地，上街搞宣传，把人忙乱得不可开
交。
她洗完脸，细心地梳理完头发，才搬了个小凳坐在炉灶前。她望着一碗土豆菜和一
个玉米面馍怔怔地出神，还是没有动筷子。学校灶一个月只有二两细和六斤细粮，其余
的都是玉米面和高粱米，菜总是白水煮土豆，里面没有几滴油。她忙了，就不回二爸家
去，在学校凑合着吃这伙食。
润叶没动筷子，倒不是嫌这饭菜不好——尽管家庭条件优裕，但她从来不是个娇气
人。她现在坐在这里发愣，是在想她的心事。自从去年秋天以来，她二爸家出现了一个
不速之客。起先她认不出来这个敦敦实实的青年是谁，但觉得有点面熟。后来她才知道，
这是李叔叔家的儿子李向前。向前在中学时比她高两个年级，因此她并不熟悉这个人，
当时见了面也只能大约判断象是一个学校的。
向前的父亲也是县革委会的副主任，和她二爸一块共事，到二爸家里来过好些次，
她倒认识。向前的母亲听说是县医院的书记，是她二妈的领导，有时也来二妈家串门，
她也认识。只是李向前以前从不上她二爸家来。
可是，自从去年秋天以来，他隔几天就来一回。每次来的时候，总要到她窑里来东
拉西扯说半天话。他是县贸易经理部的汽车司机，经常跑外面，因此知道许多省城和外
省的事，给她说个没完。每次临走时，他都问她在外地捎得买什么东西不？她都说不买。
她在心里对这个人已经有点烦。她已听够了他那些沟里上洼里下的不上串话。但她不好
意思表示她的反感——他父母亲和她二爸二妈一块共事，而且他妈还是她二妈的领导！
可是，有一天，他来的时候，竟然当着她二妈的面，拿出在省城买来的一件红线衣，对
她说：“我碰上这么件衣服，觉得你穿上肯定合适，就给你捎着买来了。这是上海新出
的一种线衣。哈呀，你不知道，买的时候，众人都抢，我插了一回队，还和一个人吵了
一架，好不容易才买到了手……”
她有点生气了，说：“我不喜欢穿红颜色的衣服！”
李向前手里举着那件来之不易的红线衣，感到十分尴尬。她二妈赶紧圆场说：“啊
呀，你这娃娃！人家向前好心买了这衣服，你应该谢谢人家！再说，你怎不爱穿红颜色
？你的毛衣不就是红颜色的吗？”她的脸也成红颜色了。为了不让二妈难堪，她只好问
向前：“多少钱？”“钱什么哩……”向前吞吞吐吐地说。
“你受了这么大的麻烦，怎能连钱也不要哩！”她心里感到很不舒服。“五……就
五元钱！”向前只好说。
“不会是个整数吧？”“零头我忘了……”“你再想一想！”“五元……噢，五元
四角六……”
她二妈正要给向前取钱，她已经从自己的衣袋里把钱掏出，给了他。从此以后，当
她发现向前一来她二妈家，她就赶忙找个借口躲开，到学校里去了。
但事情并没有因为她的躲避就完结了。那一天下午，二妈从医院里回来，给了她一
张电影票，说是他们医院发的，她晚上要做个手术，不能去了，让她去看。
她问：“什么电影？”“听说是《南征北战》。”她二妈说。
“这电影我以前看过了。”她不太想去。
“听说这是江青让重新拍的，你再去看一看嘛！”她二妈劝她说。她于是吃完晚饭
后，就到街上的电影院去看新拍的《南征北战》。她进了电影院，找到自己的座位，脸
突然“呼”地一阵发烫。她看见李向前正紧挨着她的座位坐着。他早已热情而紧张地站
起来，招呼她入座。她没有犹豫，转过身就往外走……过了几天，她二妈找她谈了一次，
把问题直接了当说明了。她二妈告诉她，向前的母亲托她转告，说向前看上她了，希望
她能成为他们家的媳妇。
她二妈劝她说：“你也不小了，在二妈家住了好多年，我和你二爸就当自己的孩子
一样看待你。你如今在城里参加了工作，婚姻的事我们不操心也不行。你爸好几次给我
和你二爸安顿，让我们在城里给你瞅个人家。你二爸忙，顾不了这种事，我就要多操点
心。现在向前家主动提出了这事，我倒挺高兴。你李叔叔和向前妈，都是县上有名望的
人，家庭条件那就更不用说了。向前的职业也好。你不听人家说，在咱们山区，方向盘
一转，给个县长也不换！”
她二妈一将事情说明，润叶就真正陷入到苦恼中去了。说心里话，要让她把自己的
一生交给李向前，她坚决不能同意。她反感李向前：浮浅，粗糙，长得又不帅，在外面
吃喝得肥肥胖胖，已经不象个青年人的样子了。但她又不能一下子就伤了二妈的面子，
因为二妈不是她妈。更何况，她又在人家门上吃了多年饭，人家还给她找了工作……
她后来只好对她二妈说：“我一直没考虑这种事……”“那你考虑好了再说！你不
妨和向前多接触一下，不要老躲他！”她二妈又劝她说。
真的，润叶尽管已经长到了二十二岁，但的确还没有考虑自己的婚姻问题。但现在
由于这件事的出现，她才明白地意识到，她已经到了一个微妙的年龄。是的，人一辈子
也许谁也不能回避这件事。男大当婚，女大当嫁，她想不到这样一种人所难以逃脱的法
则，这样快就出现在了她的面前。
一旦她考虑这件事的时候，她的眼前就立即浮现出了孙少安的身影，而且自然得连
她自己都吃了一惊。是的，如果一生非要和一个男人在一块过日子的话，她第一个就想
到了少安。她和他在不懂得害羞的年龄就在一块了。他对她来说，就象自己家里的人一
样习惯和亲切。她以前当然没有认真想过少安就是她以后的爱人。因为迄今为止，她从
根本上还没有考虑过自己的终身大事。现在，当生活已经把这问题给她提出来以后，她
就非常自然地想到她的男人就应该是孙少安了。在她这样的年龄，一旦内心真正产生了
爱情的骚动，平静的内心世界和有规律的生活就一去不复返了。很快，她无论是走路、
吃饭、工作，面前总是站着个孙少安：高挺的身材，黝黑而光洁的脸庞，直直的鼻梁，
两条壮实而修长的腿……而且她开始一幕一幕地从小到大回忆他们之间共同经历的一切。
这回忆有时使她发笑；有时使她扑在床上痛哭流涕；有时又使她既发笑也流泪……唉，
晚上再也不会躺下看两页书就睡着了！她半夜半夜地翻来覆去合不住眼，一次次拉开电
灯，又一次次把电灯拉灭。寒冬腊月，她在被窝里却感到发热，将被子蹬在一边，把两
条发烫的腿放在外面凉一凉……
可是，她怎样才能给少安说这事呢？难道这死家伙就从来一点也想不到？唉，他们
后来见面也少多了……
过了一段日子，田润叶才想到了另外一个问题：少安现在是农民，而她已经算是吃
一碗公家饭了。
可这又算什么呢？古时候，还有皇帝的女儿看上平民老百姓的哩！她们宁愿为了爱
情不享受皇宫的荣华富贵，而跟着所爱的人去受一辈子苦。他们双水村的神仙山，传说
就是天上玉皇大帝的女儿，为了人间的爱情而变成的。天上的神仙都可以用死来殉情，
何况凡人田润叶只是个小学教师罢了。她想她要是和少安结婚了，干脆就回双水村教书
去……
她白天黑夜想她和少安的事，已经到了神情恍惚，不思饮食的地步，而且对班上的
学生也失去了她惯有的耐心，动不动就训他们，工作上也接二连三出差错。因为她二爸
的关系，学校领导看来不好批评她，但她自己已经觉得有点不象话了。她决定马上和少
安谈一次。
她不想回村里找少安。村里人都认识，两个人不好多接触；再说少安常出山劳动，
也没机会。晚上更不行。农村不象城里，两个男女晚上呆在一块说话，闲言碎语不光双
水村，整个石圪节公社都会传得风一股雨一股。
最好是少安到城里来！这里人生，并且男女在一块是惯常的，不会引起别人的飞短
流长……
当她听她弟润生说，少安的弟弟少平也来上高中的时候，她就很快想到让少平给他
哥捎个话。于是她就到中学找了一趟少平。她看见少平和他哥长得一模一样，心里对这
孩子也产生了一种说不出的心疼。她看见他穿得破破烂烂，感到非常难过。她想起当年
少安上学时，也就穿这样的破衣服。她立刻把自己省下的五十斤粮票都给了少平，还把
她这个月剩下的全部工资也给他了……
现在，田润叶坐在炉灶前，还是没有动筷子。
她不想吃饭。她想着少安。她焦急地等待着他来。已经两天过去了，他还没有来！
少平明明给她说，他答应这两天就来。可“这两天”已经过去了，他为什么还不来？少
安！少安！她在心里不断地呼叫着他的名字……
润叶这两天没有回二爸家吃饭去。晚上她也睡在学校的宿舍里。她怕万一少安来了
找不见她——她捎话让他直接到学校来找她……这两天，她坐在学校的宿舍里，只要门
外有脚步声，她的心就一阵狂跳。有两次她听见有人敲门，就赶快迎到门口，原来是她
们学校的女老师叫她去参加政治学习，让她败兴极了。她现在把衣服也换转了，换上了
一身洗得发白的蓝制服罩衣，看起来朴素多了。她知道少安没有一身象样的衣服，她的
衣服要叫他看起来不拘束才行。她还让与她关系要好的一个女老师，把她的两根漂亮的
辫子剪成了短帽盖，只用一根绿毛线扎了一绺头发，看起来既朴实又显得成熟了一些，
这使她很满意。所有这些精心的准备都是为了那个人——可他现在还迟迟不到！她伸出
手，摸了摸她面前的饭碗。碗在火边烤着，还很烫手。她又摸了摸放在碗筷上面的玉米
面馍，已经冰凉了。她想，不吃饭也不行，总得凑合着吃一点。
她刚端起碗，就听见有人敲她的门。她一把将碗撂在炉灶上，也不管闪手撒了一炉
灶菜，就跑过去开门。
还没等她把门打开，她妹妹晓霞就咯咯地笑着闯进来了。
润叶心一凉，说：“死女子！象个土匪！”
晓霞毛衣外面披个衫子，风风火火地走进来，看了看撒了一炉台的土豆块，说：
“啊呀，姐，你是不是对我们有意见了，不回家吃饭，在这里赌气吃这种烂菜？”
润叶拿过扫帚，把倒在炉台上的土豆块扫在铁簸箕里，说：“这几天学校事多，我
不得回去。家里没什么事吧？”
“你不记得了？今天是我外爷的生日，六十五大寿，不摆一桌还行？我妈让我来叫
你快回去吃饭。幸亏我赶来了，要不你把这碗土豆块早吃光了。快走吧！”晓霞催她说。
润叶想：徐大爷过生日，是个吉庆事，她不回去对老人不尊重。她只好把自己的门
一锁，跟晓霞回她二妈家去了。 第十三章
田福军和他爱人徐爱云正在厨房里忙着炒菜。因为老丈人过生日，福军今天破例亲
自下厨房执起了炒瓢。
徐国强老汉就爱云一个女儿，以前福军和爱云又一直在外地工作，这几年回到本县，
他们要弥补以前的不足，因此对老人格外体贴。老汉前几年刚退休，接着老伴也病故了，
女儿女婿就劝老人搬到了他们家。
老岳父是个老粗干部，识字不多，一旦不工作，闲得很寂寞。他不读书，也不看报，
整天没事，就在院子的那个花坛里修修整整。也不正经务什么花，种一点牵牛花和能染
指甲的那种小红花。花坛里大部分种的是庄稼。地块虽小，样数倒不少。几棵玉米，几
棵红薯和土豆，还栽几棵辣椒和茄子。玉米旁边带着豆角，花坛转边还种了一圈南瓜。
一年四季，这花坛里倒也另有一番情趣。夏秋之间，南瓜蔓子扯得满院子都是，绊得人
都走不利索，田福军有时下班回来，看见这番景象，都忍不住想笑。
老丈人每年的生日，在田福军家里就是一件大事。老人年纪大了，又很孤单，一家
人借此专为他热闹一番，老汉心里也高兴。田福军常忙得顾不上吃饭，更不用说做饭了，
平时不是他爱人做，就是他侄女润叶做。但老丈人过生日的菜，他年年都要亲自上手。
他过去学着做过几样菜，还比较拿手，另一方面，也表示了他对丈人生日的重视。
他现在腰里束着他爱人的围裙，正忙着拌凉菜。徐爱云在案子上给他备炒菜的材料，
看丈夫这模样忍不住抿嘴微笑。
他一边拌菜，一边不时问爱云某种调料搁在什么地方。爱云就转身给他指点，或者
干脆停了手中的活，亲自给他拿在跟前。他俩在厨房忙着，徐国强老汉一个人坐在窑里
的热炕头上，一边抽烟斗，一边用一只手悠闲地抚摸着身边的一只老黑猫。这只猫全身
皮毛象黑缎子一样光滑，两只金黄的眼睛闪闪发光。它和徐国强形影不离，晚上也在一
个被窝里睡。老汉今天过生日，把胡子刮得干干净净，身上也换了女儿给他新做的衣服，
自满地坐在炕头上，一脸的福相。
家里现在只有这三个大人。晓霞到城关小学叫她姐去了。田福军的大儿子晓晨在西
北大学上学，已经收假走了。只是一会还要来个客人。这人就是向前他爸李登云。登云
过去一直是徐国强的老下级，是老汉一手提拔起来的，因此李主任一直对徐老很尊敬。
自从老汉退休后，每年过生日他都要来祝寿。今天上午县常委会完了以后，登云就给田
福军说，他今天中午一定到他家里看望老首长。
田福军和李登云过去虽然早就认识，但基本没在一块工作过。登云一直在这县上工
作。田福军以前大部分时间都在地委，只是一九七○年从“牛棚”里出来以后，在另外
一个县下放劳动了半年，才分配回本县当了副主任——这算来也快满五年了。他现在是
县上的二把手，登云排在他后面。
这四年多来，他和登云的关系有点微妙。在许多问题的看法上，福军和一把手冯世
宽有分歧，登云明显地支持世宽。只是由于和他老岳父的关系，才不象世宽和他那样在
这些问题上面对面发生冲突。不，登云和他从来没公开红过脸。登云只是用实际行动来
支持世宽而反对他。在他来本县任职之前，世宽和登云已经在这个县一块工作好多年，
两个人早就是老搭档了。据说在任命他时，世宽还找黄原地区革委会管组织的领导，让
组织把李登云排在他前面。只是因为地区不同意才作罢。登云不会不知道这些情况，因
此他对世宽感恩戴德——倒好象他田福军来挡了他的路！
田福军在厨房里一边炒菜，脑子不由想着前几天常委会上他和世宽的争吵。为了在
全县开展赛诗、赛歌、赛唱革命样板戏的运动，世宽他们竟然决定，要全县每个大队除
过自己队搞这“三赛”外，还要抽十个男青年，十个女青年，十个老头和十个老婆集中
到公社赛。公社赛完，每个公社再选拔四十个男青年，四十个女青年，四十个老头和四
十个老婆到县上来赛。他在会上指出：虽说政治运动不能不搞，但这种搞法太过分了！
影响农业学大寨不说，这么多老年人折腾下来，说不定还得抬埋两个人哩！而世宽却反
驳他说，这样搞正是为了促进农业学大寨！并且还指责他得了“政治幼稚病”。他当时
就笑了。谁得了这种病？是他吗？当然，由于他的反对，是否这样搞，会议最后也没定
下来。可会一完，管政工宣传的李登云就完全按冯世宽的意见给各公社布置下去了。他
没有办法制止这种荒唐的做法。岂止是这种事哩！目前多少事使他在内心里充满了痛苦！
但他是共产党员，而且是一个县的领导人，他也不得不做他反感的许多事！什么叫痛苦
啊？这就叫痛苦……
“爱云，你尝这个菜怎样？”田福军拿了一双干净筷子，把炒好的一盘肉丝夹了一
点，送到他爱人的嘴边。
徐爱云尝了尝菜，笑了，说：“很好，就是没放盐！”
“啊？”田福军赶紧自己也尝了一点，便仰起头哈哈大笑了。他把这盘炒好的肉丝
又倒进炒瓢里，说：“做成回锅肉了！”
他把重新又放了盐的肉丝倒进盘子后，爱云从他手里夺过炒瓢，说：“干脆让我来
炒！你心不在焉，别一会把“驱虫剂”也倒进锅里去！”福军笑了笑，用毛巾擦擦手，
就出了厨房。他想：登云大概快来了吧？他站在院子里，望见城对面的山湾里，一片桃
林已经开得如火如霞了。城市上空，袅袅地飘曳着几缕淡蓝色的炊烟。空气湿润润的，
充满了河流和土地解冻后的气息。阳光并不很晃眼，温暖地照耀着依然没有绿色的大地。
田福军长长地吐了一口气，解开毛衣的钮扣，就慢慢地踱进了自己的窑洞。进窑后，
他在书架里摸出一本《史记》，从折页的地方打开，但又不想读，背抄着手，踱到墙上
的那张大开的世界地图前面。这家里的陈设是知识分子型的。三个大书架，两个是他的
——大部分是历史、政治经济学书籍，也有一些中外文学名著。另一架是爱云的医学书
籍。田福军一九四三年十三岁的时候，就上了边区的黄原师范，以后又在黄原高中部毕
业，才参加了工作——当时到西北党校秘书科当了秘书。一九五○年转到黄原行署财经
委员会当干事，不久又提拔为专署统计科科长。一九五五年进入中国人民大学学农业统
计专业。大学学完后，本来当时的中央农业部要他，但他还是要求回到了黄原地区。在
地区，他先后任专署办公室主任、地委农工部长、地委秘书长兼农村政策研究室主任等
职。从一九六六年到一九七○年之间，他基本上是挨批斗，关牛棚。
由于他的经历，使他养成了看书和爱思考问题的习惯。就是在下乡的时候，他也要
背一挂包书。他常想，读书多，想的事多，苦恼自然也就多。还不如象他岳父一样，不
读书，不看报，心里不搁多少事；退休以后，再养一只猫，种几棵庄稼……他忍不住笑
了：他真正要是那样，恐怕又一天也活不下去了……此刻他站在地图前，脑子里突然冒
出来几个俄语单词。他在中国人民大学上学时，学过一点俄语，后来再没坚持，也差不
多忘光了。但有时在生活中碰上个什么东西，脑子里就不由地冒出了俄语读法——当年
念错得太多了。他现在看见世界地图上的中国版图，嘴里竟然完整地嘟囔出他当年记得
最熟悉的一句话．
（中华人民共和国是我们伟大的祖国）……
“哈呀，爱云，你不仅能治病，还有这一手哩！”
门外传来李登云的大嗓门。
田福军赶忙把《史记》放在书架上，从门里迎出来了。他看见李登云手里提一大圆
盒包装精致的蛋糕，正把头从厨房门里探进去和爱云说话。“快进窑里来坐！”他走过
去招呼说。
李登云旋即调转身子对他说：“这几年徐老过生日，不都是你亲自上手炒菜吗？今
年怎不再露一手呢？”
田福军说：“手艺退步了，爱云把权夺了！”
他两个说笑着进了吃饭的边窑。福军给登云递上一支“牡丹”烟，又开始给他沏茶。
这时候，徐国强大概也听见了李登云的声音，就过这边窑里来了，那只大黑猫亦步
亦趋地紧撵在他身后。
李登云见徐国强进来，慌忙站起来，握住老汉的手，热情地问候道：“你老最近身
体还好？”“还好！还好！”徐国强点着头，“不过，也不行了，腰腿有点毛病，行走
不太方便。岁数不饶人啊！”
“好好叫爱云给你看一看！”登云关切地说。
“医生治不了家里人的病……你喝茶！”徐国强坐在椅子上，指着旁边的那盒点心
说：“你来我就高兴了，还常带什么礼物哩！”“你看你老说的！你老栽培了我大半辈
子，我常忙得顾不上来看望你老。你老过生日，我表示自己的一点心意嘛！这蛋糕是我
专门吩咐向前从省城里买的，名字就叫个‘生日蛋糕’。听说外国人过生日就兴吃这东
西，还在上面点蜡哩……”因为晓霞和润叶还没回来，因此徐爱云先没上菜，窑里这三
个人就坐下喝茶拉话。
“最近又忙什么哩？”徐国强没话寻话地问李登云。
“哈呀……忙得往医院里跑呢！这几天牙关子又肿了，疼得人心神不安！”李登云
因为和田福军的关系，不愿谈什么工作，就给老汉说他的牙疼病。
�